Eser: Ayhan Sivridag

Engelli insanlar ve Yilki Atlar

Yilki Atlari: Once aileden énemli bir ferdidir sonra
yaslandigi zaman veya engelli oldugu zaman Yilki ati
oluyor.

insanlar: Baba ve Anne maasi da olsa da engelli
evinde kendini orada bulur. Devletten bir ricamiz var
maas! olan engelliler maagi c¢ocuklari almasin.
Vesayet altinda bulunan Engelliler icin bagh oldugu
kurumda parasini kurum idaresi yapsin.

istisnalar Kaideyi Bozmaz amal!

Dogur buyut meslek sahibi yap veya okut, evlendir,
engelliveyayasli oldugu zaman devlet baksin,

Gel keyfim gel.

Oldigl zaman kizi formalite ile bosandin maasina
cOker.

Oglu da sen hala kocanla yagiyorsun ben de paradan
hak istiyorum der.

9Yillik engelliyim Neler Gérdim neler.

Yilki atlarinin ozelligi: Bu atlar daha 6nceden
bulunduklari civardaki insanlar tarafindan
yaslandiklari ve hizmetlerini tamamladiklari igin
dogaya salinmis olan veya engelli dogan atlardir.
birbirleriyle ¢iftlesip cogalmiglar ve yabanilesmiglerdir.



Bolim 1
Kara Guzel

Hatirlayabildigim ilk yer, i¢cinde berrak bir su birikintisi
olan genis ve hos bir gayirdi. Uzerine golgelik agaclar
egilmisti ve derin ucunda sazlar ve nillferler
yetisiyordu. Bir taraftaki ¢itin Gzerinden strtlmus bir
tarlaya, diger tarafta ise yol kenarinda duran
efendimizin evinin kapisina bakiyorduk; cayirin
tepesinde bir kdknar korusu, dibinde ise dik bir
yamagtan akan bir dere vardi.

Klgukken ot yiyemedigim igin annemin sutuyle
yasardim. Gundulzleri onun yaninda kosar, geceleri de
yanina yatardim. Hava sicak oldugunda agaglarin
golgesinde, goletin yaninda dururduk ve hava soguk
oldugunda korunun yakininda guzel ve sicak bir
kulibemiz olurdu. Ot yiyecek yasa geldigimde annem
gunduzleriise gider, akgsamlari geri donerdi.

Cayirda benden bagka alti geng tay vardi; benden
buyuklerdi; bazilari neredeyse yetigkin atlar kadar
baylktu.

Onlarla kosar ve ¢ok eglenirdim; hep birlikte tarlada
olabildigince hizli dortnala kosardik. Bazen oldukga
sert oyunlar oynardik, cinku sik sik dortnala kosmanin
yani siraisirir ve tekme atarlardi.

Bir gln, epey tekmeleme sesi duyulurken, annem
yanina gelmemigin kisnedi ve sonra sdyle dedi:

"Sana soOyleyeceklerime dikkat etmeni istiyorum.
Burada yasayan taylar ¢ok iyi taylar, ama onlar araba
ati taylari ve elbette gorgu kurallarini 6grenmemigler.
lyi yetistirilmis ve iyi dogmussun;



babanin bu bélgede buyuk bir Gnl var ve buylkbaban
Market yariglarinda iki yil kupay!r kazandi;
Blyukannen tanidigim tum atlar arasinda en tatli
huylu olandi ve sanirnm beni tekmelerken veya
Isirirken hig gormedin. Umarim nazik ve iyi biri olarak
buydrsun ve asla kotu davraniglar 6grenmezsin; isini
iyi niyetle yaparsin, tiris giderken ayaklarini iyi
kaldinrsin ve oyun oynarken bile asla i1sirmaz veya
tekmelemezsin."

Annemin nasihatini asla unutmadim; onun bilge bir
yasli at oldugunu biliyordum ve efendimiz ona ¢ok
deger verirdi. Adi Duses'tiama ona sik sik Pet derdi.

Efendimiziyi ve nazik biradamdi. Bize glzel yemekler,
guzel bir konaklama ve nazik sozler verirdi; kuguk
cocuklarina davrandigi kadar bize de nazik davranirdi.
Hepimiz onu ¢ok severdik ve annem de onu ¢ok
severdi. Onu kapida gorduginde sevingle kisner ve
ona dogru kosardi. Onu oksar, sever ve "Ee, yasli Pet,
peki senin kiguk Irk¢i nasil?" derdi.

Ben donuk siyahtim, bu yuzden bana Irk¢i derdi; sonra
bana c¢ok lezzetli bir parga ekmek verirdi ve bazen
anneme bir havug getirirdi. Butun atlar ona gelirdiama
sanirim en sevdigi bizdik. Annem onu her zaman pazar
gunu hafif bir arabada sehre goéturirda.

Kara Guzel

Bazen citten bogurtlen toplamak igin tarlamiza gelen
Burak adinda bir ¢iftgi gocuk vardi. istedigi kadar
yedikten sonra, taylarla tas ve sopalarla oynayarak
onlari dortnala kostururdu. Biz de ona pek aldirmazdik
cunku dortnala kosabilirdik; ama bazen bir tas bize
carpip yaralardi. Bir gun bu avdaydi ve efendinin yan
tarlada oldugunu bilmiyordu; ama oradaydi, olup biteni



izliyordu; citin Uzerinden atlayip Burak'i kolundan
yakalayip kulagina dyle bir tokat atti ki, Burak aci ve
saskinhkla kukredi. Efendiyi gorir gormez, neler
oldugunu gormek igin daha da yaklastik. "Kotu gcocuk!"
"Kotu ¢ocuk! Taylar kovalamak icin. Bu ne ilk ne de
ikinci sefer, ama son olacak.

iste parani al ve evine git; seni bir daha ciftligimde
istemiyorum." Boylece Burak'i bir daha hi¢ gérmedik.
Atlara bakan yagsl Yuksel, efendimiz kadar nazikti, bu
yuzden halimiz vaktimiz yerindeydi.



Av partisi

iki yagima gelmeden Once asla unutamadigim bir olay
yasadim. llkbaharin baglariydi; gece biraz don
olmustu ve ormanin ve ¢ayirlarin tzerinde hala hafif bir
sis vardi.

Diger taylarla birlikte tarlanin alt kisminda otluyorduk
ki, olduk¢a uzaktan kopek c¢igliklarina benzeyen bir
ses duyduk. Taylarin en buyldgu basini kaldirdi,
kulaklarini dikti ve "iste tazilar!" dedi ve hemen
dortnala uzaklasti, biz de onu tarlanin Ust kismina
dogru takip ettik; ¢itin Uzerinden bakip ilerideki birkag
tarlay1 gorebiliyorduk. Annem ve efendimizin yasli
binicilik ati da yakinlarda duruyor ve her seyi biliyor
gibiydiler. Annem, "Bir tavsan bulmuslar," dedi, "ve
eder bu tarafa gelirlerse avi gorecegiz."

Kisa sure sonra kopeklerin hepsi bizimkinin yanindaki
taze bugday tarlasini pargcalamaya bagladi. Hig boyle
bir ses duymamistim. Ne havladilar, ne uludular, ne de
sizlandilar, ama avazlari ¢iktigi kadar "havv hav havv
hav hav " diye bagirdilar.

Arkalarindan, bazilari yesil paltolu, at sirtinda birkag
adam geldi, hepsi olabildigince hizli dortnala
gidiyordu.

Yasli at homurdandi ve hevesle arkalarindan bakti, biz
geng taylar da onlarla birlikte dortnala kosmak istedik,
ama kisa slUre sonra asagidaki tarlalara dogru
uzaklastilar; burada sanki durmus gibiydiler; kdpekler
havlamayi biraktilar ve burunlarini yere dayayarak her
yone kostular.

"Kokuyu kaybettiler," dedi yasli at; "belki tavsan
kurtulur."

"Hangitavsan?" dedim.



"Ah! Hangi tavsan oldugunu bilmiyorum; buyudk
ihtimalle ormandan ¢ikan kendi tavsanlarimizdan biri
olabilir; kopeklerin ve adamlarin pesinden kosmasi
icin bulabildikleri herhangi bir tavsan yeterli olur;" ve
cok gecmeden kopekler tekrar "havv hav" diye
bagirmaya basladilar ve tam hizla geri donup, yuksek
Kiyi ve gitin dereye sarktigi kisimdaki cayirimiza dogru
yoneldiler. "Simdi tavsani gorecegiz," dedi annem; ve
tam o sirada korkudan ¢ilgina déonmus bir tavsan
kosarak ormana dogru kostu.

Kopekler geldi; kiytyr astilar, dereyi atladilar ve
avcilarin da takip ettigi tarladan kosarak geldiler. Alti
sekiz adam atlarini kdpeklerin Uzerine atladi. Tavsan
citten gegcmeye caligti; ¢it cok sikti ve yola dogru
kosmak icin hizla dondu, ama ¢ok gecti; kdpekler vahsgi
cigliklariyla Gzerine gullandi; bir ¢iglik duyduk ve bu
onun sonu oldu. Avcilardan biri gelip, onu kisa surede
parcalayacak olan kopekleri savurdu. Yirtik ve
kanayan bacagindan tutarak kaldirdi ve tum beyler
¢ok memnun gérandyordu.

Ben ise o kadar sasirmistim ki, dere kenarinda neler
oldugunu ilk basta géremedim; ama baktigimda tzucu
bir manzarayla kargilastim; iki guzel at yere dugmustd,
biri derede cirpiniyor, digeri ise ¢gimenlerin Uzerinde
inliyordu. Binicilerden biri ¢amur iginde sudan
cikiyordu, digeri ise kipirdamadan yatiyordu.
"Boynunu kirmig," dedi annem. "Ayrica hakkini da
ver," dedi taylardan biri. "Ben de ayni seyi dugindim
ama annem bize katilmadi.

«Hayir," dedi, "bunu sdylememelisin; ama yasl bir
atim ve ¢ok sey gorup duymus olsam da, insanlarin bu
spora neden bu kadar diskin olduklarini bir tarlG
anlayamadim; sik sik kendilerini yaraliyorlar, sik sik iyi



atlari simartiyorlar, tarlalari talan ediyorlar ve tim
bunlari bir tavgan, tilki veya geyik icin yapiyorlar,
bdylece baska bir yoldan daha kolay ulasabileceklerdi;
ama biz sadece atiz ve bilmiyoruz." Annem bunlari
soylerken biz de durup izledik.

Binicilerin gogu geng adamin yanina gitmisti; ama olup
biteni izleyen Buyrun efendim onu ilk kaldiran oldu.
Basi geriye dustl, kollar sarkti ve herkes ¢ok ciddi
gorundyordu. Artik higbir ses yoktu; kopekler bile
sessizdive bir seylerin ters gittigini anlamis gibiydiler.

Onu efendimizin evine tasidilar. Sonradan onun,
toprak sahibinin tek oglu, yakigikli, uzun boylu,
ailesinin gururu geng Emre Erkan oldugunu duydum.

Artik her yone dogru at surtsuyle doktora, nalbanta ve
stiphesiz Esmer Sahipbey Erkan'a oglunun durumunu
anlatmak icin gidiyorlardi. Nalbant Bay kelli felli,
cimenlerde inleyerek yatan siyah ata bakmaya
geldiginde, her vyerini yokladi ve basini salladi;
bacaklarindan biri kirllmisti. Sonra biri efendimizin
evine kosup bir tufekle geri dondu; hemen yuksek bir
patlama ve korkung bir ¢ighk duyuldu, sonra her sey
sessizlesti; siyah at artik hareket etmiyordu. Annem
cok endiseli gorunuyordu; o ati yillardir tanidigini ve
adinin "Kutay" oldugunu soéyledi; iyi bir atti ve onda
hicbir kusur yoktu.

Bir daha asla tarlanin o kismina gitmeyecekti. ezan
sesi uzun sure duyduktan ve kapinin Uzerinden
baktigimizda siyah bir bezle ortullu, siyah atlar
tarafindan ¢ekilen uzun, tuhaf siyah bir araba gorduk;
ardindan bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha
geldi ve hepsi siyahti, ezan sesi. Gen¢ Erkan'



gbmmek icin Cami avlusuna tasiyorlardi. Bir daha asla
ata binemeyecekti. Kutay'a ne vyaptiklarini hig
bilmiyordum; ama hepsi kuguk bir tavsan igindi.



Benim Alistirmam

Artik yakisiklilagmaya basliyordum; ceketim ince ve
yumhizmetli olmustu, parlak siyahti. Bir beyaz ayagim
ve alnimda guizel bir beyaz yildiz vardi. Cok yakigikli
oldugum dusunuliyordu; efendim beni dort yasina
gelene kadar satmayacakti; delikanlilarin erkekler
gibi, taylarin da tamamen buylyene kadar atlar gibi
calismamasi gerektigini soyledi.

Dort yasindayken Sahipbey bana bakmaya geldi.
Gozlerimi, agzimi ve bacaklarimi inceledi; hepsini
yokladi; sonra onun onunde yurumek, kogsmak ve
dortnala kosmak zorunda kaldim. Benden hoslanmis
gibiydi ve "lyice alistirildiginda ¢ok iyi olacak," dedi.
Efendim, korkmami veya incinmemi istemedigi icin
beni kendisinin aligtiracagini soyledi ve hig vakit
kaybetmeden ertesi gun bagsladi.

Herkes alistinimanin ne oldugunu bilmeyebilir, bu
yuzden anlatacagim. Bir ata eyer ve dizgin takmayi,
sirtinda bir erkek, kadin veya ¢ocuk tasimayi; istedigi
gibi ve sessizce gitmeyi 6gretmek anlamina gelir.

Bunun yani sira, tasma, boyunluk ve dizlik takmayi ve
bunlar takilirken hareketsiz durmayi 6grenmeli; sonra
arkasina bir araba veya at arabasi sabitlenmeli,
bdylece onu arkasindan suriklemeden yuriyemez
veya tiris gidemez; ve surucusunun istegine gore hizl
veya yavas gitmelidir.

Gordugu higbir sey karsisinda asla irkilmemeli, diger
atlarla konugsmamali, isirmamaili, ¢ifte atmamali veya
kendiiradesine sahip olmamalidir; gok yorgun veya a¢
olsa bile her zaman efendisinin istegini yerine
getirmelidir; ama en koétusu, kosum takimi takildiginda



ne sevingten ziplayabilir ne de yorgunluktan yatabilir.
Iste bu yuzden, bunun alistirimasinin harika bir sey
oldugunu goruyorsunuz.

Elbette uzun zamandir bir yulara ve bir basliga ve
tarlalarda ve patikalarda sessizce gezdiriimeye
alismistim, ama simdi gem ve dizginim olacakti;
Efendim her zamanki gibi bana biraz yulaf verdi ve
epey ikna ettikten sonra gem'i agzima soktu ve gem'i
duzeltti, ama bu ¢ok kot bir seydi!

Agzina hi¢c gem almamig olanlar bunun ne kadar kotu
bir his oldugunu hayal bile edemezler; agziniza,
diglerinizin arasina ve dilinizin Uzerine sokulacak,
uclari agzinizin késesinden gikacak sekilde, basinizin
Uzerinden, bogazinizin altindan, burnunuzun
etrafindan ve c¢enenizin altindan kayislarla
sabitlenecek, bir erkek parmagi kalinliginda, soguk ve
sert bir gelik pargasi; oyle ki, dunyada higbir sekilde o
igreng, sert seyden kurtulamazsiniz; ¢ok kotu! Evet,
cok kotu!

En azindan ben dyle disunldyordum; ama annem
disari ¢iktiginda her zaman bir tane takardi ve tim
atlar buyuduklerinde takardi; ve boylece, guzel yulaflar
ve efendimin oksamalari, nazik sozleri ve nazik
tavirlari sayesinde gem ve gem'imi takabildim.

Sirada eyer vardi ama o da o kadar kot degildi;
efendim eyeri ¢cok nazikge sirtima koydu, vyasli
Kemalise basimi tuttu; sonra kollari vicudumun altina
sabitledi, surekli oksayip benimle konustu; sonra
birka¢ yulaf yedim, sonra biraz da gezdirdi; ve yulaflari
ve eyeri aramaya baslayana kadar bunu her gun yapti.
Sonunda, bir sabah efendim sirtima bindi ve beni
yumhizmetli ¢imenlerin Uzerinde c¢ayirda gezdirdi.
Kesinlikle garip hissettirdi; ama efendimi tagimaktan
oldukga gurur duydugumu sdylemeliyim ve her gin



beni biraz daha bindirmeye devam ettigi icin kisa
surede alistim. Bir sonraki tatsiz is demir nallari
giymekti; bu da ilk basta ¢ok zordu. Efendim,
yaralanmadigimdan veya korkmadigimdan emin
olmak igin benimle demirci ocagina gitti. Demirci
ayaklarimi teker teker eline aldi ve toynaklarimin bir
kismini kesti. Hi¢c acimadigi igin, o hepsini yapana
kadar uU¢ ayak Uzerinde durdum. Sonra ayagimin
seklinde bir demir parcasi alip ayagima gegirdi ve
nalin iginden birkag civi ¢akti, boylece nal ayagima tam
oturdu. Ayaklarim c¢ok sert ve agirdi ama zamanla
alistim.

Simdi bu kadar ileri gitmigken, efendim beni kosum
takimina alistirmaya basladi; giyecek daha ¢ok yeni
sey vardl. ilk olarak, tam boynumda sert ve agir bir
tasma ve gozlerime bakan buyuk yan pargalari olan bir
dizgin, goz kirpicisi denen ve gergekten de goz
kirpicisiydilar, c¢unki iki tarafi da goéremiyordum,
sadece onumde goruyordum; sonra, kuyrugumun
hemen altindan gecen, c¢irkin ve sert bir kayisa sahip
kUguk bir eyer vardi; o da kuyruklu eyerdi. Kuyruklu
eyerden nefretederdim;

Uzun kuyrugumun Kkatlanip o kayistan geg¢mesi
neredeyse gem kadar kotuydu. Tekmelemek hig bu
kadar hosuma gitmemisti, ama elbette boyle iyi bir
efendiyi tekmeleyemezdim ve zamanla her seye
alistim ve igsimi annem kadar iyi yapabilirdim.

Egitimimin her zaman ¢ok buyuk bir avantaj olarak
gordugum bir kismindan bahsetmeyi unutmamaliyim.
Efendim beni iki haftaligina, bir tarafi demiryoluyla
cevrili bir cayiri olan komsu bir ciftciye godnderdi.
Burada birkag koyun ve inek vardi ve ben de onlarin
arasinda kaldim. Gegen ilk treni asla unutmayacagim.



Cayirt demiryolundan ayiran caliliklarin yakininda
sessizce otluyordum ki, uzaktan garip bir ses duydum
ve nereden geldigini anlamadan bir higirti, bir takirti
ve duman tuttd uzun, siyah bir tren ugup gitti ve
neredeyse nefes alamadan kayboldu.

Doéndum ve gayirin diger tarafina olabildigince hizli
kostum ve orada saskinlik ve korkuyla homurdanarak
durdum. GUn boyunca bir¢gok baska tren daha gegti,
bazilari daha yavas; bunlar yakindaki istasyona
yanagiyor ve bazen durmadan once korkung bir ¢ighk
ve inilti gikariyorlardi. Bunu ¢ok korkung¢ buldum ama
inekler sessizce yemeye devam ettiler ve siyah,
korkung sey nefes nefese ve o6guterek yanlarindan
gecerken baglarini bile kaldirmadilar.

Ik birkag gin huzur icinde beslenemedim; ama bu
korkung yaratigin asla tarlaya gelmedigini ve bana
zarar vermedigini fark edince, onu umursamamaya
basladim ve ¢ok gegmeden inekler ve koyunlar kadar
aztren gegiginiumursamaz oldum.

O zamandan beri, bir buharli lokomotifin gértntisu
veya sesi kargisinda ¢ok telasli ve huzursuz birgok at
gordum; ama iyi efendimin ilgisi sayesinde, tren
istasyonlarinda kendi ahirrmda oldugu kadar
korkusuzum. Simdi, eger biri geng bir ati iyi egitmek
isterse, iste yolu budur. Efendim beni sik sik annemle
birlikte ¢ift kosumla slrerdi, ¢glinkl annem istikrarliydi
ve bana yabanci bir attan daha iyi nasil gidecegimi
ogretebilirdi. Bana ne kadar iyi davranirsam o kadar iyi
muamele gérmem gerektigini ve efendimi memnun
etmek icin her zaman elimden gelenin en iyisini
yapmanin en akillica sey oldugunu soylerdi; «Ama,"
dedi, "pek cok cesit insan var; efendimiz gibi iyi,
duslnceli insanlar var ki, her at onlara hizmet



etmekten gurur duyabilir; bir de asla bir ata veya
kopege sahip olmamasi gereken kotu, zalim insanlar
var. Ayrica, pek ¢ok aptal, kibirli, cahil ve dikkatsiz
insan var ki, hi¢ dugunmeye zahmet etmiyorlar; bunlar,
sirf akil eksikliginden, hepsinden daha fazla ati
simartiyorlar; bunu kasten yapmiyorlar, ama sirf bu
yuzden yapiyorlar. Umarim iyi ellere disersiniz; ama
bir at, onu kimin satin alabilecegini veya kimin
surebilecegini asla bilemez; hepsi bizim i¢in bir sans;
ama yine de diyorum ki, nerede olursa olsun elinizden
gelenin eniyisini yapin ve iyi adinizi koruyun.»



Adil Bir Baglangi¢

Arabacinin adi Gurkan'di; bir karisi ve kuguk bir
cocugu vardi ve ahirlara ¢ok yakin olan arabaci
kulUbesinde yasiyorlardi.

Ertesi sabah beni avluya ¢ikardi ve guzelce timar etti.
Tam da yumhizmetli ve parlak paltomla kulibeme
girerken, hizmetli iceri girip bana bakti ve memnun
gorundyordu. «Gurkan," dedi, "bu sabah yeni ati
denemeyi dusunuyordum ama bagka iglerim var.
Kahvaltidan sonra onu gezdirsen iyi olur, yakigikli;
genc hanimlari sirtimda tasiyorum ve bazen
hanimimizi algak sandalyede gezdiriyorum. Beni ¢ok
seviyorlar, Yunus de oyle. Kulibede, yani bagsimda mi
oturacaksin?"

"Evet," dedim.

«Oyleyse," dedi, "umarim uslusundur; Isiran
komsudan hoglanmam."

Tam o sirada ahirin 6tesinden bir atin bagi gérundu;
kulaklari geriye yatmisti ve gozleri olduk¢a huysuz
gorundyordu. Bu, uzun ve guzel bir boynu olan, uzun
boylu, kestane rengi bir kisrakti. Bana dogru bakti ve
sOyle dedi:

"Demek beni ahirimdan kovan sizsiniz; sizin gibi bir
tayin gelip bir hanimi evinden kovalamasi ¢ok tuhaf bir
sey."

"Ozir dilerim," dedim, "kimseyi kovmadim; beni
buraya getiren adam beni buraya koydu ve bununla
hicbir ilgim yok; tay olmama gelince, dort yasina girdim
ve yetigkin bir atim. Henuz ne bir atla ne de bir kisrakla
hi¢ konugsmadim ve huzur i¢cinde yagamak istiyorum."
"Pekala," dedi, "gorecegiz. Elbette, sizin gibi geng bir
seyle konusmak istemiyorum." Daha fazla bir sey
soylemedim.

Ogleden sonra disari ¢iktiginda Midilli bana her seyi
anlatti. "Mesele su," dedi Midilli. "Esmer'in isirip



koparma gibi kotu bir aligkanhdi var; bu yuzden ona
Esmer diyorlar ve serbest birakildigi ahira ¢ok isirirdi.
Bir guin Yunus'in kolunu isirip kanatti ve beni gok seven
Bayan Selma ve Bayan Asiye ahira girmekten korkar
oldular. Bana yiyecek guzel seyler getirirlerdi; bir elma,
bir havug veya bir parca ekmek. Ama Esmer o ahira
durduktan sonra gelmeye cesaret edemediler ve
onlarl ¢ok 6zledim. Umarim isirip koparmazsaniz,
simdi tekrar gelirler."

Ona ot, saman ve misir diginda higbir sey isirmadigimi
ve Esmer'in bundan ne zevk aldigini anlayamadigimi
soyledim.

"Saninm zevk almiyor," dedi Midilli; "Bu sadece kotl
bir aligkanlik; kimsenin ona karsi nazik olmadigini
soyluyor, peki neden i1sirmasin ki? Elbette, cok kotu bir
aliskanlik; ama eminim ki, eger soyledikleri dogruysa,
buraya gelmeden once g¢ok kotl muamele gormus
olmali.

Gurkan onu memnun etmek igin elinden geleni
yapiyor, Yunus de elinden geleni yapiyor ve efendimiz
bir at dogru davranirsa asla kirba¢ kullanmaz; bu
yuzden burada uslu olabilecegini dusunuyorum.
Bakin," dedi bilge bir bakigla, "on iki yasindayim; ¢ok
sey biliyorum ve size ulke gapinda bir at i¢in bundan
daha iyi bir yer olmadigini sdyleyebilirim. Gulrkan
gelmis gecmis en iyi seyistir; on dort yildir burada; ve
Yunus kadar nazik bir cocuk gérmediniz; bu yizden o
kulibede kalmamasi tamamen Esmer'in kendi
hatasi."

"Oyle yapacadim, efendim," dedi Glirkan. Kahvaltidan
sonra gelip bana bir dizgin takti. Bagima rahatca
oturmasi igin kayislari gevsetip daraltma konusunda
cok titizdi; sonra bir eyer getirdi ama sirtima yetecek
kadar genis degildi; Bir dakika iginde gordu ve tam
oturdugu yere uyan bir tane daha denedi. Once beni



yavasca surdd, sonra tiris, sonra dortnala kosturdu ve
cayira vardigimizda kirbaciyla hafifge dokundu ve
harika bir dortnala kostuk.

"Ho, ho! Oglum," dedi beni ¢gekerken, "sanirim tazilari
takip etmek istersin."

Parktan geri donerken, Sahipbey ve Bayan Erkan'la
karsilastik; durdular.

«Peki Gurkan, nasil gidiyor?"

"Birinci sinif, efendim," diye yanitladi Gurkan; "bir
geyik kadar cevik ve ayni zamanda iyi bir ruha sahip;
ama dizginlerin en ufak bir dokunusu onu
yonlendirecektir. Ortak alanin sonunda, her tarafi
sepetler, halilar ve benzeri seylerledoldurulmus o
seyyar arabalardan biriyle karsilastik; bilirsiniz
efendim, pek ¢ok at o arabalarin yanindan sessizce
gecmez; sadece onaiyice bakti.

Sonra olabildigince sessiz ve hog bir sekilde yoluna
devam etti. Highwood yakinlarinda tavsan avlyorlardi
ve yakinlarda bir top patladi; biraz yanasip bakti ama
saga sola tek bir adim bile atmadi. Ben sadece
dizginleri sabit tuttum ve onu acele ettirmedim ve
bence gencgken korahirilmamis veya koétid muamele
gormemis."

"Oyle olsun," dedi hizmetli, "yarin kendim
deneyecegim."

Ertesi gun efendimin yanina goéturildim. Annemin ve
sevgili efendimin 6gutlerini hatirladim ve tam olarak
benden istedigini yapmaya ¢alistim. Cok iyi bir binici
oldugunu ve atina karsi da disunceli oldugunu
gordum. Eve dondigunde, atini sirerken hanimefendi
hol kapisindaydi. «Efendim," dedi, "nasil buldunuz?"
«Gurkan'un dedigi gibi," diye cevapladi; "asla binmek
istemedigim daha hos bir yaratik. Ona ne isim
verelim?"

«Ebony'iister misiniz?" dedi; "Abanoz kadar siyah."
"Hayir, Abanoz degil."



"Onaamcanin yasl ati gibi Kara Kug mu diyeceksin?"
"Hayir, yasli Kara Kus'tan ¢gok daha yakigikli."

«Evet," dedi, "gercekten ¢cok guzel ve gok tatli, iyi huylu
bir ylzU ve ¢ok ince, zeki bir gdzu var - ona Kara Guzel
demeye ne dersin?"

"Kara Guzel - evet, bence ¢ok guzel bir isim. Eger
hosuna giderse onun adi bu olsun;" ve dyle de oldu.
Gurkan ahira girdiginde, Yunus'e efendi ve hanimin
benim igin iyi ve mantikh bir Turkge isim segctiklerini
soyledi; Marengo, Pegasus veya gibi bir anlami yoktu.
ikisi de gildii ve Yunus, "Gegmisi geri getirmek igin
olmasaydi, ona Kutay adini verirdim, ¢unku hi¢ bu
kadar birbirine benzeyen iki at gormemistim." dedi.
"Buna sasmamal," dedi Gurkan; "Cift¢ci Volkanay'in
yasli hanimefendi'nin ikisinin de annesi oldugunu
bilmiyor muydun?"

Bunu daha 6nce hi¢ duymamistim; o avda oldurulen
zavalll Kutay da benim kardesimmis! Annemin bu
kadar dertli olmasina hi¢ sasirmadim. Anlasilan atlarin
akrabaligi yok; en azindan satildiktan sonra birbirlerini
hi¢ tanimiyorlar.

Gurkan benimle ¢ok gurur duyuyor gibiydi; yelemi ve
kuyrugumu neredeyse bir hanimin sag¢l kadar
purtzsuz yapardl ve benimle ¢ok konusurdu; elbette
soylediklerinin hepsini anlamiyordum ama ne demek
istedigini ve benden ne yapmami istedigini giderek
daha iyi anliyordum. Ona ¢ok duskindim, ¢ok nazik
ve kibardi; bir atin nasil hissettigini biliyor gibiydi ve
beni temizlerken hassas ve gidiklanan yerlerimi
biliyordu; bagimi oksarken gozlerimin Uzerinden sanki
kendi goOzleriymis gibi dikkatlice gecer ve asla
sinirlenmeme neden olmazdi.

Yunus ayni sekilde nazik ve hog biriydi, bu yuzden
kendimi iyi hissediyordum. Bahgede bana yardim
eden baska bir adam daha vardi ama Esmer ve
benimle pek ilgisi yoktu.



Bundan birka¢ gin sonra Esmer'la arabayla disari
cikmak zorunda kaldim. Birlikte nasil geginecegimizi
merak ediyordum; Ama yanina goéturuldigumde
kulaklarini geriye yatirmasi disinda, ¢ok iyi davrandi.
isini dirlstce yapti ve lzerine diiseni yapti; cift
kosumda ondan daha iyi bir partnerim olmasini asla
istemem.

Bir tepeye geldigimizde, hizini azaltmak yerine,
agirhgini dogrudan tasmaya verir ve hemen yukari
cekilirdi. ikimiz de caligirken ayni cesarete sahiptik ve
Gurkan bizi ileri itmektense tutmak zorunda kaliyordu;
ikimize de asla kirbag¢ kullanmak zorunda kalmiyordu;
sonra adimlarimiz hemen hemen ayniydi ve tiris
giderken onunla ayni adimlari atmayi c¢ok kolay
buluyordum, bu da onu keyifli hale getiriyordu ve
efendim her zaman iyi adimlar atmamizi severdi,
Giirkan da dyle. iki Ui¢ kez birlikte disari ¢iktiktan sonra
oldukga arkadas canlisi ve sosyal olduk, bu da kendimi
evimde hissetmemisagladi.

Midilli'e gelince, o ve ben kisa surede ¢ok iyi arkadas
olduk; o kadar neseli, cesur ve iyi huylu bir gocuktu ki,
herkesin, 6zellikle de onu meyve bahgesinde gezdiren
ve onunla ve kuguk kopekleri Frisky ile glizel oyunlar
oynayan Bayan Asiye ve Selma'nin gozdesiydi.

Efendimizin baska bir ahira duran iki ati daha vardi.
Biri, binicilik veya bagaj arabasi olarak kullanilan,
alaca bir kispe olan Yargi¢'di; digeri ise Tayfur adinda
yasl, kahverengi bir avciydi; artik calisamayacak
durumdaydi ama efendinin ¢ok sevdigi biriydi ve ona
parkta gezinme yetkisi veriyordu; bazen arazide hafif
araba kullanir veya babalariyla at sirtinda gezen geng
hanimlardan birini tasirdi, ¢inkl ¢ok nazikti ve Midilli
gibi bir cocuga da guvenilebilirdi. Cob guglu, yapil, iyi



huylu bir atti ve bazen ¢ayirda biraz sohbet ederdik,
ama elbette onunla ayni ahira duran Esmer'la oldugu
kadar yakin olamazdim.

Yeni yerimde oldukga mutluydum ve ozledigim bir sey
varsa, o da memnuniyetsiz oldugum
dusundlmemeliydi; benimle ilgilenen herkes iyiydi ve
aydinlik, havadar bir ahirrm ve en iyi yiyeceklerim
vardi. Daha ne isteyebilirdim ki? Elbette, 6zgurluk!
Hayatimin Ug¢ buguk yili boyunca arzulayabilecegim
tum ozgurluge sahiptim; ama simdi, hafta hafta, ay ay
ve suphesiz yil yil, ihtiya¢ duyulmadigim surece gece
gunduz bir ahira durmaliyim ve o zaman yirmi yil
calismis herhangi bir yagh at kadar istikrarli ve sessiz
olmaliyim.

Kayislar orada burada, kayiglar orada, agzimda gem
ve gozlerimde at goézlugu. Simdi, sikayet etmiyorum,
cunkU oyle olmasi gerektigini biliyorum. Sadece sunu
demek istiyorum: Basini ve kuyrugunu kaldirip
dortnala kosturabilecegi, sonra da arkadaslarina
homurdanarak donup durabilecegi genis bir tarlaya
veya duzluge alismig, guglu ve enerjik geng bir atigin,
istediginiz gibi hareket etmek icin biraz daha fazla
O0zgurluge sahip olmak hi¢ zor degil. Bazen,
normalden daha az egzersiz yaptigimda, kendimi o
kadar canli ve enerjik hissediyorum ki, Gurkan beni
egzersize c¢lkardiginda gergekten sessiz
kalamiyorum; ne istersem onu yapsam, ziplamam,
dans etmem veya sekerek kogsmam gerekiyormus gibi
geliyor ve ozellikle ilk basta onu epeyce sarstigimi
biliyorum; ama o her zaman iyi ve sabirliydi.

«Sakin ol oglum," derdi; "biraz bekle, glzelce
sallanacagiz ve ayaklarindaki gidiklanmayi hemen
giderecegiz." Koyden cikar ¢ikmaz, bana birkag mil



hizli bir tinisla yol verir, sonra beni eskisi kadar ding,
sadece kendi deyimiyle huzursuzluktan arinmig olarak
geri getirirdi. Yeterince calistirilmayan atlara, sadece
oyun olsun diye genellikle Urkek denir; bazi seyisler
onlari cezalandirir ama bizim Gurkan bunu yapmazdi;
bunun sadece negeden kaynaklandigini bilirdi. Yine
de, sesinin tonuyla veya dizginlerin dokunuguyla bana
ne demek istedigini anlatmanin kendine has yollari
vardi.

Cok ciddi ve kararliysa, bunu her zaman sesinden
anlardim ve bu, her seyden daha gugluydu, ¢cunki onu
¢cok severdim. Bazen birka¢g saatligine ozgur
oldugumuzu séylemeliyim; Yazin glzel pazar gunleri
bdyle olurdu. Pazar glunleri araba asla disari gikmazdi.

Evimizin cayirina veya eski meyve bahgesine
birakilmak bizim igin buyuk bir zevkti; ¢imenler
ayaklarimiza o kadar serin ve yumhizmetli geliyordu ki,
hava o kadar tathydi ki ve istedigimizi yapma
Ozgurlugu cok keyifliydi; dortnala kosmak, sirtisti
uzanip yuvarlanmak veya tatl otlari kemirmek. Sonra,
blyUk kestane agacinin golgesinde birlikte dururken
sohbet etmek igin gcok guzel bir zamandi.



Zencefil

Bir gin Zencefil'le golgede bas basa dururken epey
sohbet ettik; yetigtiriime tarzim ve eve nasil girdigimle
ilgili her seyi bilmek istedi ve ben de ona anlattim.

«Sey," dedi, "eger senin gibi yetistiriimis olsaydim,
senin kadar iyi huylu olabilirdim, ama simdi asla
olabilecegime inanmiyorum."

"Neden olmasin?" dedim.

"CUnku benimigin her sey ¢ok farkliydi," diye yanitladi.
"Bana karsi nazik olan veya memnun etmek istedigim
hic kimse, ne atim ne de adamim oldu, ¢unku sutten
kesilir kesilmez annemden alinip bir strl geng tayin
yanina kondum; higbiri benimle ilgilenmedi, ben de
higbiriyle ilgilenmedim.

Bana bakacak, benimle konusacak ve bana guzel
yiyecekler getirecek senin gibi nazik bir efendi yoktu.
Bize bakan adam hayatimda bana hi¢ nazik soz
sOylemedi. Bana koétu davrandigini soéylemiyorum,
ama kigsin bolca yiyecegimiz ve barinagimiz
oldugundan emin olmak disinda bizimle hig
ilgilenmedi. Tarlamizin i¢inden bir patika gecgiyordu ve
sik sik oradan gecen iri yari oglanlar bizi dortnala
kosturmak icin tag atiyorlardi.

Hi¢ vurulmadim, ama guzel bir geng tayin ylzinden
kotl bir kesik vardi ve bunun dmar boyu bir iz olacagini
dusundyorum. Onlara aldiris etmedik, ama elbette bu
bizi daha vahsi yapti ve yerlestik Aklimizda oglanlarin
dismanimiz oldugu vardi. Ozglr cayirlarda ok
eglenir, dortnala kosar, tarlada birbirimizi kovalardik;
sonra agaglarin golgesinde kipirdamadan dururduk.
Ama sira igeri girmeye geldiginde, benim igin kotu bir
zamandi; birkag adam beni yakalamaya geldi ve



sonunda tarlanin bir kdsesinde beni sikistirdiklarinda,
biri percemimden, digeri burnumdan yakaladi ve o
kadar siki tuttu ki neredeyse nefes alamiyordum;
sonra bir baskasi sert eliyle genemin altini kavradi ve
agzimi acti, boylece zorla yulara ve gubuga tutundular;
sonra biri beni yulardan surukledi, digeri arkamdan
kirbacladi ve bu, erkeklerin nezaketini ilk
deneyimleyisimdi; hepsi zorlaydi.

Bana ne istediklerini anlama firsati vermediler. Soylu
bir cocuktum, c¢ok enerjiktim ve suphesiz ¢ok
vahsiydim ve onlara, cesaretle, bolca sorun ¢ikardim,
ama sonra Ozgurlugumu kaybetmek yerine gun be
gun bir ahira kapali kalmak korkungtu ve
endiseleniyor, 06zlem duyuyor ve rahatlamak
istiyordum. Sen de biliyorsun ki, nazik bir efendin ve
bolca ikna etmen oldugunda yeterince kotudur, ama
benimigin boyle bir sey yoktu.

"Saninm biri vardi eski usta, Bay Ugur beni kisa
surede ikna edebilir ve benimle her seyi yapabilirdi;
ama isin tum zor kismini ogluna ve bagka bir deneyimli
adama birakmisti ve sadece zaman zaman
denetlemek igin geliyordu. Oglu gugll, uzun boylu,
cesur bir adamdi; ona Dorukhan derlerdi ve kendisini
devirebilecek bir at bulamadigiyla ovunurdu.
Babasinda oldugu gibi onda bir nezaket yoktu, sadece
sertlik, sert bir ses, sert bir bakisg, sert bir el vardi; ve en
bagsindan beri istediginin beni tium enerjimden
arindirmak ve beni sessiz, algakgonulll, itaatkar bir at
eti pargasina donustirmek oldugunu hissettim.

At eti!" Evet, tek distndigu buydu," dedi ve Zencefil,
sanki onu dugsunmek bile onu kizdiriyormus gibi
ayagini yere vurdu. Sonra devam etti: "Eger tam olarak
istedigini yapmazsam, sinirlenir ve beni o uzun



dizginle antrenman alaninda yorana kadar kostururdu.
Sanirim ¢ok igiyordu ve eminim ki ne kadar sik icerse
benim i¢in o kadar kotu oluyordu. Bir guin beni elinden
gelen her sekilde galigtirmisti ve uzandigimda yorgun,
perisan ve 6fkeliydim; her sey ¢ok zor goériniyordu.

Ertesi sabah erkenden beni almaya geldi ve beni
tekrar uzun sure kosturdu. Bir saat bile dinlenmeden,
eyer, dizgin ve yeni bir tur gemle tekrar geldi. Nasil
oldugunu asla tam olarak anlayamadim; Tam egitim
sahasinda uzerime ¢ikmisti ki, yaptigim bir sey onu
sinirlendirdi ve dizginle sertce bana vurdu. Yeni gem
¢ok aci veriyordu ve aniden saha kalktim, bu onu daha
da 6fkelendirdi ve beni kirbaglamaya bagsladi.

Tdm ruhumun ona karsi oldugunu hissettim ve daha
once hi¢ yapmadigim gibi tekmelemeye, atilmaya ve
saha kalkmaya basladim ve surekli kavga ettik; uzun
sure eyere yapisti ve beni kirbaci ve mahmuzlariyla
acimasizca cezalandirdi, ama kanim kaynamisti ve
onu Uzerinden atabilseydim yapabileceg@i hicbir sey
umrumda degildi.

Sonunda korkung bir micadeleden sonra onu geriye
dogru firlattim. Cimlere sertge dustugunu duydum ve
arkama bakmadan tarlanin diger ucuna doértnala
kostum; orada arkami dondum ve beni takip edenin
yavasca yerden kalkip ahira girdigini gérdum. Bir
mese agacinin altinda durup izledim ama kimse beni
yakalamaya gelmedi. Zaman gecti ve glnes c¢ok
sicaktl; sinekler etrafimda ugusup mahmuzlarin
saplandigi kanayan yanlarima kondular. Sabahin
erken saatlerinden beri bir sey yemedigim igin
aclkkmistim ama c¢ayirda bir kazin yasgayabileceqi
kadar ot yoktu. Yatip dinlenmek istedim ama eyer
sikica bagliyken rahat edemiyordum ve igecek bir



damla su bile yoktu. Ogleden sonra ilerledi ve giines
batmaya bagladi. Igeriye getirilen diger taylari gordum
ve iyi beslendiklerini biliyordum.

"Sonunda, tam glines batarken, yasli ustanin elinde bir
elekle ¢iktigini gordum. Bembeyaz sagli, ¢ok iyi bir
yasli beyefendiydi ama sesi, onu binlercesi arasinda
taniyabilecegim kadardi.

Ne tizdi, ne de algakti; dolgun, berrak ve nazikti; emir
verirken o kadar kararli ve kararliydi ki, hem atlar hem
de adamlar, itaat edilmesini bekledigini biliyordu.
Sessizce geldi, ara sira elekteki yulaflari sallayarak,
bana neseyle ve nazikge sdyle dedi: 'Gel kizim, gel
kizim; gel kizim, gel kizim." Kipirdamadan durdum ve
yukari ¢ikmasina izin verdim; yulaflari bana uzatti ve
korkmadan yemeye basladim; sesi tum korkumu alip
goturda.

Yemek yerken yanimda durup beni oksadi ve
belimdeki kan pihtilarini gérince c¢ok sinirlenmis
gibiydi. 'Zavalli kiz! Kétu bir isti, kot bir isti;' sonra
sessizce dizginleri aldi ve beni ahira goturdu; tam
kapida Dorukhan duruyordu. Kulaklarimi geriye yatirip
ona cikistim. 'Geri cekil,’ dedi efendi, 've onun
yolundan c¢ekil; bu kisrak igin kotu bir gun gecirdin.'
Vahsi bir hayvan hakkinda bir seyler homurdandi.
'Dinle,' dedi baba, 'huysuz bir adam asla iyi huylu bir at
olamaz. Sen henuz meslegini 6grenmedin Dorukhan.'
Sonra beni ahirma goturdu, eyeri ve dizgini kendi
elleriyle gikardi ve beni bagladi; sonra bir kova ilik su
ve bir sunger istedi, ceketini ¢gikardi ve ahir gorevlisi
kovayi tutarken, yanlarimi uzun sure sungerle sildi, o
kadar sefkatle ki, ne kadar yarali ve ¢urik olduklarini
bildiginden emindim. 'Vay canina! Guzelim,' dedi, 'dur,
dur.' Sesi bana iyi geliyordu ve banyo yapmak g¢ok



rahatti. AGgzimin kenarlarindaki deri o kadar yaraliydi ki
samani yiyemiyordum, saplari canimi acitiyordu.
Adam dikkatlice bakti, bagini salladi ve adama guzel
bir kepek lapasi getirip i¢ine biraz un koymasini
soyledi. Ne kadar da lezzetliydi! Agzima o kadar
yumhizmetli ve sifaliydi ki. Yemek yerken, beni
oksarken ve adamla konugurken hep yanimda durdu.

"Boyle asabi bir yaratik," dedi, “hakl yollarla
torpulenemiyorsa, higbirise yaramaz."

"Ondan sonra sik sik beni gérmeye geldi ve agzim
iyilestiginde diger torpuleyen, ona Eyup derlerdi, beni
egitmeye devam etti; kararli ve dusunceliydi ve ne
istedigini kisa strede 6grendim."

Esmer'in Hikayesi Devam Ediyor



«Atimi alistirdiktan sonra," dedi, "baska bir kestane
ata uymam igin bir satici tarafindan satin alindim.
Birkag hafta boyunca bizi birlikte sirdu, sonra sik bir
beyefendiye satildik ve Blyuksehir'e gonderildik.

Satici tarafindan bir dizginle surtlmustim ve bundan
her seyden c¢ok nefret ediyordum; ama burada
dizginlerimiz ¢ok daha sikiydi, arabaci ve efendisi
bdyle daha sik gorindigumuzu dugunuyordu.

Sik sik parkta ve diger sik yerlerde gezdirilirdik. Hic
dizgin takmamis olanlariniz bunun ne oldugunu
bilmez, ama size sdyleyebilirim ki korkung. "Basimi
cevirip herhangi bir at kadar yukarida tutmay severim;
ama simdi dusunun, basinizi yukari gevirip saatlerce
orada tutmak zorunda kalsaydiniz ve bunu saatlerce,
daha da yukari dogru bir sarsinti disinda hi¢ hareket
ettiremeseydiniz, boynunuz o kadar agrirdi ki nasil
dayanacaginizi bilemezdiniz. Bunun yani sira, bir
yerine iki gem kullanmak -ve benimki keskindi- dilimi
ve genemi acitiyordu ve dilimden akan kan, gem ve
dizginleri surtlp dururken dudaklarimdan figkiran
kopugu renklendiriyordu. Buyuk bir partide veya
edlencede hanimimizi beklerken saatlerce ayakta
durmak zorunda kaldigimizda daha da kotu oluyordu
ve sabirsizlikla endiselenir veya tepinirsem kirbag
vuruluyordu. beni delirtmeye yeterdi."

"Efendiniz sizi hi¢ dUginmedi mi?" dedim.

"Hayir," dedi, "sadece sik bir goérinime ©Onem
veriyordu, dedikleri gibi; sanirim atlar hakkinda ¢ok az
sey biliyordu; bunu arabacisina birakti, o da ona asabi
bir mizacim oldugunu sodyledi! Dizginlere iyi
alistinlmadigimi, ama yakinda alisacagimi; Ama bunu
yapacak adam o degildi, ¢inkl ahira perisan ve
ofkeliyken, nezaketle yatigtirilip sakinlestirilmek



yerine, sadece ters bir s6z veya bir darbe aldim. Eger
kibar olsaydi, buna katlanmaya calisirdim. Calismaya
istekliydim ve ¢ok ¢alismaya da hazirdim; ama onlarin
hayallerinden baska higbir sey icin iskence gormek
beni kizdirmiyordu.

Bana boyle aci c¢ektirmeye ne haklar vardi?
Agdzimdaki agri ve boynumdaki agrinin yani sira, nefes
borumu her zaman kotu hissettiriyordu ve orada uzun
sure kalsaydim nefesimi bozacagini biliyorum; ama
giderek daha huzursuz ve sinirli oluyordum, buna
engel olamiyordum; ve biri beni kogsumlamaya
geldiginde tekmelemeye ve hirginlagsmaya basladim;
bunun igin seyis beni dovdu ve bir gun, bizi arabaya
bagladiklarinda ve dizginle bagimi yukari kaldirirken,
tum glcumle tekmelemeye ve dalmaya basladim.
Kisa sUrede ¢ok sayida kosum takimi koptu ve
kendimidisari attim; boylece o yerin sonu geldi.

«Bundan sonra satilmak uzere Tattersall'a
gonderildim; elbette ahlaksizliktan muaf
tutulamazdim, bu ylzden bu konuda hicbir sey
soOylenmedi. Yakigikli gérunusum ve iyi adimlarim kisa
surede bir beyefendinin benim igin teklif vermesine yol
acti ve bagka bir satici tarafindan satin alindim; beni
her tarlt sekilde ve farkli gemlerle denedi ve kisa
surede neye dayanamadigimi anladi.

Sonunda beni tamamen dizginsiz strdl ve sonra beni
kirsaldaki bir beyefendiye tamamen sakin bir at olarak
satti; iyi bir efendiydi ve ben de ¢ok iyi anlasiyordum,
ama eski seyisi onu terk etti ve yenisi geldi. Bu adam
Dorukhan kadar sert ve katiydi; her zaman kaba ve
sabirsiz bir sesle konugurdu ve eger istedigi anda
ahira hareket etmezsem, elinde hangisi varsa, ahir
sUpurgesi veya cataliyla dizlerimin Ustline vururdu.
Yaptigi her sey kabaydi ve ben de Ondan nefret



ediyordu; beni kendisinden korkutmak istiyordu ama
ben bunun icin fazla kibirliydim ve bir gun beni her
zamankinden daha fazla sinirlendirdiginde onu
Isirdim, bu da onu elbette ¢cok 6fkelendirdi ve bir binici
kirbaciyla kafama vurmaya basladi.

Ondan sonra bir daha asla ahirirma girmeye cesaret
edemedi; ne topuklarim ne de diglerim ona karsi
hazirdi ve bunu biliyordu. Efendimle oldukca
sessizdim ama elbette adamin soylediklerini dinledi ve
boylece tekrar satildim.

Ayni satici benim hakkimda bir seyler duydu ve iyi ig
cikarabilecegim bir yer bildigini soyledi. 'Boyle guzel
bir atin, gercek bir sans olmadidi i¢in kotu yola gitmesi
¢ok yazik,' dedi ve sonunda buraya sizden kisa bir sure
once geldim; ama o zaman insanlarin dogal
dismanlarim olduguna ve kendimi savunmam
gerektigine karar vermistim. Elbette burada ¢ok farkli,
ama ne kadar surecegini kim bilebilir? Keske her seyi
senin gibi dUsunebilseydim; ama bunca seyden sonra
yapamiyorum."

«Sey," dedim, "Gulrkan'u veya Yunus'i 1sirsan veya
tekmelesen ¢cok yazik olur."

"Bana iyi davrandiklari surece," dedi, "bunu yapmak
istemiyorum. Yunus'u bir keresinde oldukga sert
isirdim, ama Gurkan, 'Onu na iyilikledene' dedi ve
bekledigim gibi beni cezalandirmak yerine, Yunus kolu
bagli bir sekilde yanima geldi, bana bir kepek puresi
getirdi ve beni oksadi; o zamandan beri ona hig
cikismadim ve gikismayacagimda."

Zencefil igin Uzlldim, ama elbette 0 zamanlar ¢ok az
sey biliyordum ve buyuk ihtimalle durumu en Kkotu
sekilde idare ettigini disuinlyordum; ancak haftalar
gectikgce cok daha nazik ve neseli hale geldigini ve
yanina gelen her yabanci insana kargi takindigi o



dikkatli, meydan okuyan bakisi kaybettigini fark ettim;
ve bir gin Yunus, "Sanirrm o kisrak bana duskun
olmaya basladi, bu sabah alnini ovustururken
arkamdan kignedi." dedi. "Ay, ay, Jim, bu "Yesilpark,"
dedi Gurkan, "yakinda Kara Guzel kadar iyi olacak;
zavallicik, tek istedigi sey nezaket!" Efendi de degisimi
fark etti ve bir giin arabadan inip bizimle konusmaya
geldiginde, sik sik yaptigi gibi, glizel boynunu oksadi.
"Ee, guzelim, ee, simdi nasilsin? Sanirim bize
geldiginden ¢cok daha mutlusun."

Midilli



Resad'in kalabalik bir kiz ve erkek ailesi vardi; bazen
gelip Bayan Asiye ve Selma ile oynarlardi. Kizlardan
biri Bayan Asiye kadar yasliydi; iki erkek ¢ocuk daha
blyUktl ve birkag kigukleri vardi. Geldiklerinde Midilli
icin bolca ig vardi, ¢unkU higbir sey onlari sirayla ona
binip meyve bahgesinde ve gayirda onunla dolagmak
kadar mutlu etmiyordu ve bunu her saat birlikte
yapiyorlardi. Bir 6gleden sonra uzun zamandir onlarla
disaridaydi ve Yunus onu igeri getirip yularini
taktiginda soyle dedi:

"iste, seni haylaz, nasil davrandi§ina dikkat et, yoksa
basimiz belaya girer."

"Ne yapiyorsun Midilli?" diye sordum.

«Ah!" dedi, kiigUk basini sallayarak, "Ben sadece o
genglere bir ders verdim; ne zaman doyduklarini, ne
zaman doydugumu bilmiyorlardi, ben de onlari geriye
dogru firlattim; anlayabildikleri tek sey buydu."

"Ne!" dedim, "Cocuklari mi firlattin? Bundan daha
iyisini bildigini santyordum! Bayan Asiye'yi mi yoksa
Bayan Selma'yr mi firlattin?" Cok kirgin goértintyordu
ve soyle dedi:

«Elbette hayir; ahira gelen en iyi yulaflar i¢in boyle bir
sey yapmam; gen¢ hanimlarimiza, efendinin
olabilecedi kadar dikkat ediyorum ve kuguklere
gelince, onlara ata binmeyi ben 6gretiyorum. Korkmus
veya sirtimda biraz dengesiz goértunduklerinde, kus
pesinde kosan yaslh bir kedi kadar sakin ve sessiz
giderim; ve iyi olduklarinda, sirf onlari alistirmak igin
tekrar daha hizl giderim; bu ylzden bana vaaz verme
zahmetine girmeyin; ben o gocuklarin en iyi arkadasi
ve en iyi binicilik ustasiyim. Sorun onlar degil, erkek
cocuklar; erkek cocuklar," dedi yelesini sallayarak,
"oldukga farklilar; bizim tay oldugumuzda
alistinldigimiz gibi onlar da alistirilmali ve neyin ne



oldugu dgretilmeli. Diger gocuklar beni yaklasik iki saat
boyunca gezdirdiler ve sonra erkek ¢ocuklar siranin
kendilerine geldigini dusunduler ve dyle de oldu, ben
de Oldukga hostu.

Sirayla bana bindiler ve ben de onlari tarlalarda ve
meyve bahgesinin etrafinda yaklasik bir saat boyunca
dortnala kosturdum. Her biri binicilik kamgisi olarak
bayuk bir findik gubugu kesmis ve biraz fazla sert
vurmusgtu; ama ben onu iyi karsiladim, ta ki sonunda
yeterince dayandigimizi dustinene kadar, bu yluzden
iki U¢ kez ipucu olarak durdum.

Gorlyorsunuz ya, cocuklar bir atin veya midillinin bir
buharli makineye veya bir harman makinesine
benzedigini ve istedikleri kadar uzun ve hizl
gidebilecedini dusundrler; bir midillinin
yorulabilecegini veya herhangi bir duyguya sahip
olabilecegini asla dusunmezler; bu yuzden beni
kirbaglayan anlayamadigi igin arka ayaklarimin
uzerinde dogruldum ve onu arkamdan kaymasina izin
verdim.

Hepsi bu. Tekrar Ustime c¢ikti ve ben de aynisini
yaptim. Sonra diger c¢ocuk kalkti ve degnegini
kullanmaya baslar baslamaz onu gimlere biraktim ve
anlayabilene kadar boyle devam ettim. Hepsi bu
kadardi. Kotu c¢ocuklar degiller; zalim olmak
istemiyorlar. Onlari ¢ok seviyorum; ama goéruyorsun,
onlara bir ders vermem gerekiyordu. Beni Yunus'a
getirip ona soylediklerinde, sanirrm bu kadar buyuk
sopalari gorunce ¢ok sinirlendi.

«Bunlar sadece ¢obanlara veya gingenelere uygun,
geng beyefendilere degil' dedi. 'Yerinde olsaydim,'
dedi Esmer, 'o gocuklara saglam bir tekme atardim ve
bu onlara bir ders verirdi.'

"SUphesiz yapardiniz," dedi Midilli; "ama (affedersiniz)



efendimiz kizacak veya Yunus'un benden utanmasina
sebep olacak kadar aptal degilim. Ayrica, o ¢ocuklar at
sirtindayken benim sorumlulugumdalar; size
soyluyorum, onlar bana emanet.

Daha gecgen gun efendimiz Bayan Resad'a, 'Sevqili
hanimefendi, cocuklar i¢in endiselenmenize gerek
yok; yash Midilli'im onlara sizin veya benim
bakabilecegimiz kadar bakacaktir; sizi temin ederim ki
o midilliyi para karsihginda bile satmam, o kadar iyi
huylu ve guvenilir ki;' demisti." Ve bes yildir burada
gordugum tum iyi muameleyi ve bana duyduklari tim
guveni unutup, birkag cahil ¢ocugun bana Kkotu
davranmasi ylziunden acimasizlasacak kadar nankor
bir hayvan oldugumu mu dastntyorsun? Hayir, hayir!
Sana iyi davrandiklari iyi bir yerin olmadi ve bu yuzden
bilmiyorsun ve senin icin Uzgunum; ama sunu
soyleyebilirim ki iyi yerler iyi atlar yaratir.

Halkimizi higbir sey igin kizdirmam; onlari seviyorum,"
dedi Midilli ve sabahlari kapida Yunus'un ayak
seslerini duydugunda yaptigi gibi burnundan algak bir
"ho, ho, ho!" diye bagirdi. "Ayrica," diye devam etti,
"tekmelemeye baslarsam nerede olurum? Bir anda
satihp, karaktersiz kalirsam kendimi bir kasabin
yaninda kole gibi caligtirimisg, kimsenin benimle
ilgilenmedigi bir sahil kasabasinda, ne kadar hizli
gidebilecegimi 6grenmek disinda, o6lumune
calistiriimis veya ug¢ dort buylik adamin bulundugu bir
arabada, buraya gelmeden 6nce yasadigim yerde sik
stk gordugum gibi, Pazar eglencesine ¢ikarken
kirbaglanmis halde bulabilirim; hayir," dedi basini
sallayarak, "umarim asla boyle bir duruma dugmem."



Bolum 2

O anda koylulerden duydum korfezin
karsi koylinde baska evde
yasananlar dikkatimi cekti.

Hikayenin sonu komik.



O gunlerde, Kefken'in guneyinde, deniz kiyisindaki
kUguk bir koyda, Sah adinda fakir bir balikgi ve onunla
birlikte ona Baba diyen bir cocuk yasardi. Cocugun adi
Riza. Sah ¢ogu gliin sabahlari teknesiyle balik tutmaya
gider, o6gleden sonralari egegini bir arabaya kosup
arabay baliklarla doldurur ve satmak igin yaklasik bir
mil guneydeki kdye giderdi.

Egder iyi satilmissa, eve orta derecede iyi bir ruh haliyle
gelir ve Riza'y1 higbir sey sdylemezdi; ama koti
satilmigsa, bir seyler vardi ¢unkl Riza'nin yapacak
cok isi vardi: aglar tamir edip yikamak, aksam
yemegini pisirmek ve ikisinin de yasadigi kulUbeyi
temizlemek. Riza, evinin guneyinde kalan higbir seyle
ilgilenmiyordu ¢linkU Sah ile bir iki kez kdye gitmisti ve
orada pekilgi ¢ekici bir sey olmadigini biliyordu. Kdyde
sadece babasina benzeyen bagka adamlarla tanigti.

Uzun, kirli cubbeler, burunlar yukari kivriimis tahta
ayakkabilar, baglarinda sariklar ve sakallarla,
birbirleriyle sikici gelen seyler hakkinda ¢ok yavas
konusguyorlardi.

Ama kuzeyde kalan her seyle ¢ok ilgileniyordu ¢unku
kimse o tarafa gitmezdi ve kendisinin de oraya
gitmesine asla izin verilmezdi. Digarida aglari tamir
ederken ve tek basinayken, sik sik hevesle kuzeye
bakardi. insan, diiz bir sirta kadar uzanan cimenli bir
yamagctan ve onun otesinde belki birka¢ kusun ugtugu
gOkylUzunden bagka bir sey géremezdi.

Bazen Sah oradaysa Riza, "Ey Babacigim, su tepenin
otesinde ne var?" derdi. Balikgl sinirliyse Riza'nin
kulagina vurur ve igine bakmasini soylerdi. Ya da sakin
bir ruh halindeyse, "Ey oglum, aklinin bog sorularla
dagiimasina izin verme. Sairlerden biri soyle demistir:
'ise baghhk refahin kékudir, ancak kendilerini
ilgilendirmeyen sorular soran Kigiler, delilik gemisini



yoksulluk kayasina dogru sdrerler.™ Riza, tepenin
otesinde babasinin ondan saklamak istedigi hos bir sir
olmasi gerektigini disundu. Ancak gergekte, balikgl
kuzeyde ne oldugunu bilmedigi icin boyle
konusuyordu. Umursamiyordu da. Cok pratik bir zihni
vardi.

Bir giin guneyden, Riza'nin daha 6nce gordugu higbir
adama benzemeyen bir yabanci geldi. Dalgali yelesi
ve kuyrugu olan gugli, benekli bir ata binmisti;
Uzengileri ve dizginleri gimis kakmaliydi. ipek
sariginin ortasindan bir migferin sivri ucu c¢ikiyordu ve
zincirden bir zirh giymisti.

Yaninda kavisli bir pala, sirtinda pirin¢g kabartmalarla
suslU yuvarlak bir kalkan asiliydi ve sag elinde bir
mizrak vardi.

Yuzu esmerdi, ama bu Riza'yl sasirtmamisti ¢unku
c¢ayovasl halkinin tamami boyledir; onu sasirtan sey,
adamin kizil renge boyanmisg, kivircik ve kokulu yagla
parildayan sakaliydi.

Fakat $Sah, yabancinin ¢iplak kolundaki altin halkadan
onun bir Tarkaan, yani yuce bir efendi oldugunu
anlamisgti ve sakali yere degene kadar onunde diz
¢cOkup Riza'ya da diz ¢Okmesi igin igaretler yapti.
Yabanci, balikginin reddetmeye cesaret edemedigi
gece icin misafir perverlik talep etti.

Sahip olduklari en iyi seyler aksam yemegi igin
Tarkaan'in 6nune kondu (ve Riza bunu pek
onemsemedi) ve balikginin misafiri oldugunda her
zaman oldugu gibi, Riza'ya bir parga ekmek verilerek
agira gidiyordu. Bu gibi durumlarda genellikle Kiguk,
sazdan ahirinda esekle birlikte uyudu.

Ama henlz uyumak igin ¢ok erkendi ve kapilarin
arkasindan dinlemenin yanlis oldugunu hig¢
6grenmemis olan Riza, yetiskinlerin ne konustugunu



duymak igin kulibenin ahsap duvarindaki bir ¢atlaga
kulagini dayadi. Ve duyduklari sunlardi. "Ve simdi, ey
ev sahibim," dedi Tarkaan, "su oglunu satin almay!
distntyorum." "Efendim," diye yanitladi balikgi (ve
Riza, bunu séylerken ylzine yerlesen aggozli ifadeyi,
yalvaran ses tonundan anlamisti), "hizmetkariniz, ne
kadar fakir olursa olsun, tek cocugunu ve kendi etini
kole olarak satmaya nasil ikna edebilir? Sairlerden biri,
'Dogal sevgi ¢orbadan daha gugcludur ve yavrular
cibanlardan daha degerlidir' dememis miydi?"

"Oyledir," diye yanitladi misafir kuru bir sekilde. "Ama
baska bir sair de soyle demis: 'Akillilari aldatmaya
¢alisan, sirtini belaya sokmus demektir.'

Yasli agzini yalanlarla doldurma. Bu c¢ocuk agikga
senin oglun degil, giinkl senin yanagin benimki kadar
esmer, ama ¢ocuk uzak kuzeyde yasayan lanetli ama
guzel barbarlar gibi beyaz ve agik tenli." "Ne guzel
soylenmis," diye cevapladi balikgi, "Kiliglar kalkanlarla
savusturulabilir ama Bilgelik Gozu her savunmayi
deler!"

Oyleyse bil ki, ey zorlu misafirim, asiri yoksullugum
yuzunden hi¢ evlenmedim ve ¢cocugum yok. Ama ayni
yil, SGK'un (6mur boyu yasasin) goérkemli ve
hayirsever saltanatina basladigi yil, dolunayda olan
bir gecede, Allah beni uykumdan mahrum birakmak
istediler. Bu yuzden bu kulibedeki yatagimdan kalktim
ve kendimi suya ve aya bakarak ve serin havayi
soluyarak dinlendirmek igin sahile ¢iktim. Ve hemen
suyun Uzerinden bana dogru gelen kureklerin sesini ve
ardindan sanki zayif bir ¢ighik duydum.

Kisa bir sure sonra, gelgit karaya kuguk bir tekne
getirdi; icinde sadece birka¢ dakika 6énce dlmus gibi
gorunen, asirt aglik ve susuzluktan bitkin bir adam



vardi. (¢unkd hala sicakti), bos bir su tulumu ve hala
yasayan bir gocuk. 'Suphesiz,' dedim, 'bu talihsizler
blayUk bir geminin enkazindan kagtilar, ama Allah'in
hayranlik uyandiran tasarilari sayesinde, yaglh adam
cocugu hayatta tutmak igin kendini a¢ birakti ve karaya
varmadan 0Oldu.' Buna gore, Allah'in yoksullara dost
olanlara asla o6dul vermedigini hatirlayarak ve
duygulanarak.

"Merhametle (¢Unkl kulunuz yumusak kalpli bir
adamdir)"

"Kendi 6vgunuzdeki bu bos sozleri birakin," diye araya
girdi Tarkaan.

"Cocugu aldiginizi ve herkesin goérebilecegi gibi, onun
gunlik ekmeginin on kati degerinde emegini ondan
aldiginizi bilmek yeterli. Simdi bana hemen onun igin
ne kadar fiyat koydugunuzu sdyleyin, c¢unku
gevezeliginizden biktim."

"Kendiniz de akillica sdylediniz," diye yanitladi Sah,
"cocugun emegi benim icin paha bicilmez degerde.
Bu, fiyati belirlerken dikkate alinmahdir. Clinkd gocugu
satarsam, sUphesiz onun isini yapmasi igin baska
birini satin almali veya ise almaliyim."

"Onunigin 2,70,000 verecegim," dedi Tarkaan.
"4,70,000! TL" diye bagirdi Sah, sizlanma ile giglik
arasinda bir sesle. Yashiligimin dayanagr "
Sakalimdaki gri sakali alaya alma, Tarkaan olsan bile.
"Fiyatim bu."

Bu noktada Riza ayaga kalkti ve sessizce uzaklasti.
Istedigi her seyi duymustu, ¢linki kdyde erkeklerin
pazarlik yaparken sik sik dinlemig ve nasil yapildigini
biliyordu.

Tarkaan'in bir anlasmaya varmasinin saatler
surecegini biliyordu.

Riza'nin, ebeveynlerimizin bizi kdle olarak satma



hakkinda konusmalarini yeni duymus olsaydik
hissedecegimiz gibi hissetmedigini dusinmemelisiniz.
Birincisi, hayati zaten kolelikten biraz daha iyiydi;
bildigi kadariyla, buyuk at Gzerindeki soylu yabanci
ona Sah'tan daha nazik davranabilirdi.

ikincisi, teknede kendi kesfiyle ilgili hikaye onu
heyecanlandirmis ve bir rahatlama duygusuyla
doldurmustu.

Sik sik huzursuz olmustu ¢unki ne kadar denese de
balikgly! asla sevememisti ve bir gocugun... Babasini
sevmekigin.

Ve simdi, gorinise gore, Sah ile higbir akrabali§
yoktu. Bu, zihninden buyuk bir yaku kaldirdi. "Neden,
herhangi biri olabilirim!" diye dustndu. "Kendim bir
Tarkaan'in oglu olabilirim.

Alacakaranlik hizla ¢okuyordu ve bir iki yildiz ¢oktan
cikmigti, ancak gun batiminin kalintilari hala batida
gorulebiliyordu.

Sonra Riza'nin aklina bagka bir duastnce geldi.
"Tarkaan nasil bir adam acaba?" diye yuksek sesle
soyledi. "lyi biri olsa harika olurdu. BiyUk bir lordun
evindeki kolelerin neredeyse higbir isi yok. Guzel
kiyafetler giyiyorlar ve her gun et yiyorlar. Belki beni
savaglara goturar, ben de onun hayatini bir savasta
kurtarirnm ve sonra beni serbest birakir, oglu olarak
evlat edinir ve bana bir saray, bir savas arabasi ve bir
zirh verir. Ama sonra korkung, zalim bir adam da
olabilir. Beni zincirlerle tarlalarda c¢aligsmaya
gonderebilir. Keske bilseydim. Nasil bilebilirim ki?

Bu seyleri dusunurken bir anda uzakta bir kullibe
gordu. Kulubeninigine girdi.

At basini kaldirmisti. Riza, ipeksi gibi puruzsuz
burnunu oksadi ve "Kegke konusabilseydin, dostum,"
dedi.



Ve sonra bir an riya goérdugunua sandi, ¢unku at
oldukca net bir sekilde, alcak bir sesle, "Ama
konusabiliyorum," dedi.

Riza, atin buyuk gozlerine bakti ve kendi gozleri de
saskinlkla neredeyse ayni blyukltkte oldu.

"Konusmayi nasil 6grendin?" Papaganlar
konusuyorlarya sen? diye sordu?

"Sss! Cok yuksek sesle konusma," diye yanitladi at.
"Benim geldigim yerde neredeyse tum hayvanlar
konusur."

"Neresiorasi?" diye sordu Riza.

"Narnia," diye yanitladi at. "Narnia'nin mutlu diyari.
fundalik daglarin ve kekikli tepelerin Narnia'si, birgok
nehir, siril giril akan vadiler, yosunlu magaralar ve
cucelerin gekiglerinin yankilandigi derin ormanlarin
Narnia'si. Ah, Narnia'nin tath havasi!

Orada bir saatlik yasam, Kefken'de bin yildan daha
iyidir."

Sonunda bir i¢ gekise gok benzeyen bir kisneme sesi
geldi.

«Buraya nasil geldin?" dedi Riza.

"Kagirildim," dedi At. "Ya da c¢alindim, ya da
yakalandim hangisiniisterseniz.

O zamanlar daha taydim. Annem beni Aslan Yelesi adi
koydu, Butun bu yillar boyunca insanlara kole oldum,
gercek dogami gizledim ve atlar gibi aptal ve
akilsizmig gibi davrandim.”

"Neden onlara kim oldugunu sdylemedin?"

"O kadar aptal degilim, iste bu ylzden. Eger



konusabildigimi 6grenselerdi panayirlarda beni rezil
ederler ve beni her zamankinden daha dikkatli
korurlardi. Kagmak igin son sansim da ortadan
kalkmig olurdu."

Riza atin adini Sicak Yuva koydu.

Riza ile Sicak Yuva 2 guin sonra Baba dedigi yani Sah
ve Tarkan onu buldular Sah bayagi sevindi ¢unki para
alacakti Tarkan'dan. Kullbenin ve sahibi de geldi. Adi
Muhterem adi ve kendi de muhteremdi adam her seyi
ogrendi. Hayir dedi. Cocuga bakarim ve size vermem
dedi ama Rizadi Vesayet altinda bulunan Sah di. Artik
gitme hazirhgi bagladi sabah erkenden yola ¢ikmak
icin aksamdan erken yattilar.

Ranzanin dstiunde Riza yatiyordu altinda $ah
yatiyordu Riza asagiya tam iniyordu dustu. Muhterem
hemen doktoru ¢agirdi doktor Uzgun bakti 3 tane
adama digari g¢agirdi hastaneye gitmesi lazim. Kol
kangren olabilir. Sonra kesilebilir veya ¢cocuk 6lUr.

Sah ve Tarkan birbirlerine bakti, bizim o kadar paramiz
yok biz gidiyoruz. Acele ile doktorun ve bir de komsgu
ciftikten sahibi sahitligi ile ¢ocugun velayeti ve
vesayeti kagidi biraktilar arkalarina bakmadan gittiler.

Sah ve Sah ve Tarkan Migil misil horladi§i zaman
megerse bu oyunu ev sahibi Muhterem ve Riza ve
doktor goérinimlld bagska bir komsu, komsu Ciftligin
sahibi, oyunu yapmislar.



Bolim 3

Simdi biz korfezin karsi tarafina gidelim, Kara
guizelin macerasina devam edelim

Meyve Bahgesinde Bir Sohbet

Esmer ve ben siradan uzun araba ati irkindan degildik,



icimizde daha gok yarisci kan vardi. Boyumuz yaklasik
on bes buguk karis kadardi; bu nedenle binicilik i¢in de
araba kullanmak ic¢in oldugu kadar iyiydik ve
efendimiz, tek bir sey yapabilen atlardan veya
adamlardan hoglanmadigini soylerdi; Buyuksehir
parklarinda gosteris yapmak istemedigi icin daha
hareketli ve kullanigli bir ati tercih ederdi.

Bizim igcinse en buyluk zevk, binicilik partisi igin
eyerlendigimizdeydi; usta Esmer'in, hanimefendi
benim ve gen¢ hanimlar Midilli'in sirtindaydi. Hep
birlikte hem tiris hem de dortnala kogsmak o kadar
keyifliydi ki, bizi her zaman neselendirirdi. Ben bundan
en iyi sekilde yararlandim ¢lnkd hanimi hep ben
tasirdim; agirligi azdi, sesi tatliydi ve dizgindeki eli o
kadar hafifti ki neredeyse hissetmeden yonlendirildim.

"Korkuncgtu, ah! Korkungtu; ama sadece aci degildi,
korkungtu ve uzun surdu; sadece en guzel susumun
elimden alinmasinin verdigi onursuzluk degildi,
kotiydu; ama suydu: sinekleri artik nasil
savurabilirdim?

Siz kuyruklular,sinekleri duginmeden savuruyorsunuz
ve Uzerinize konup sokup durmalarinin ve onlari
savuracak higbir seyinizin olmamasinin ne buyuk bir
iskence oldugunu anlayamazsiniz.

Size sdyliyorum, bu dmur boyu surecek bir haksizlik
ve 6mur boyu surecek bir kayip; ama sukurler olsun ki,
artik yapmiyorlar.”

«O zaman neigin yaptilar?" dedi Zencefil.

"Modaicin!" dedi yaslh at ayagiyla yere vurarak; "Moda
icin! Bunun ne anlama geldigini biliyorsan; benim
zamanimda kuyrugu o utang verici sekilde kesilmemis
tek bir iyi yetigtirilmis geng at yoktu, sanki bizi yaratan
Allah ne istedigimizi ve neyin en iyi gérunduguna
bilmiyormus gibi."



"Saninm kafalarimizi BuyuUksehir'da bana iskence
eden o korkung seylerle baglamalarina neden olan sey
moda," dedi Esmer.

"Elbette oyle," dedi; "Bana gore moda dunyadaki en
kotl seylerden biri. Simdi, mesela, kdpeklere nasil
hizmet ettiklerine bakin; cesur gorunmeleri igin
kuyruklarini kesiyorlar ve gergekten de ikisi de keskin
gorunsun diye o glzel kiguk kulaklarini kirpiyorlar.

Bir zamanlar ¢ok sevdigim bir arkadasim vardi,
kahverengi bir teriyer; ona 'Skye' derlerdi. Bana o
kadar duskundu ki asla ahirrmdan disari uyumazdi;
yatagini yemligin altina yapardi ve orada bes tane
birbirinden guzel kiglk kdpek yavrusu vardi; higbiri
bogulmamisti, ¢unkl degerli bir tarduler ve Skye
onlardan ne kadar memnundu! Gozleri acilip etrafta
surunduklerinde, gercekten ¢ok guzel bir goruntuydu;
ama bir gun adam gelip hepsini goturdu; uzerlerine
basacagimdan korkabilecegini dugundium. Ama oOyle
olmadi; aksam zavalli Skye onlari tek tek agzina geri
getirdi; olduklari kadar mutlu kiglk seyler degillerdi.
Ama kaniyor ve acinasi bir gekilde agdliyorlardi;
hepsinin kuyruklarinin bir pargasi kesilmisti.

Guzel kuguk kulaklarinin yumusak kepgesi tamamen
kesilmigti. Annelerinin onlari nasil yaladigini ve
zavalliclk ne kadar uzuldugunu! Hig unutmadim.
Zamanla iyilestiler ve aciy! unuttular, ama o guzel
yumusak kepge, elbette kulaklarinin hassas kismini
tozdan ve yaralanmadan korumak igindi, sonsuza dek
gitmisti.

Neden kendi ¢cocuklarinin kulaklarini sivrilterek keskin
gOstermiyorlar? Neden burunlarinin ucunu kesip

cesur gostermiyorlar? Biri digeri kadar mantikli olurdu.
Allah'nin yaratiklarina iskence etmeye ve



cirkinlestirmeye ne haklari var?

Tayfur, ¢ok nazik olmasina ragmen atesli bir ihtiyardi
ve soOyledikleri benim igin o kadar yeni ve o kadar
korkunctu ki, icimde erkeklere kargi daha once hig
hissetmedigim kadar aci bir his uyandi.

Elbette Esmer ¢ok heyecanlanmisti; parlayan gozlerle
ve sismis burun delikleriyle basini yukari kaldirdi ve
erkeklerin hem hayvan hem de ahmak oldugunu
soyledi. "Ahmaklardan kim bahsediyor?" dedi, yagli
elma agacindan yeni ¢ikmig, algak dala surtinen
Midilli. "Ahmaklardan kim bahsediyor?

Bence bu kotu bir kelime." "Kotu kelimeler kotu seyler
icin yaratilmigtir,” dedi Esmer ve ona Tayfur'in
soylediklerini anlatti. "Hepsi dogru," dedi Midilli Gzgin
bir sekilde, "ve ilk yasadigim yerde kdpekler hakkinda
bunu defalarca gordum; Ama burada bundan
bahsetmeyecegiz.

Efendimiz, Gurkan ve Yunus'in bize her zaman iyi
davrandigini biliyorsunuz ve bodyle bir yerde insanlara
karsi konusmak adil veya nazik gorunmuyor.
Bizimkilerin yani sira iyi efendiler ve iyi seyisler de
oldugunu biliyorsunuz, gergi bizimkiler iyi bilirler.

Kuguk Midilli'in bu akillica konusmasi, ki bunun
tamamen dogru oldugunu biliyorduk, hepimizi,
Ozellikle de efendisine ¢ok dugskin olan Tayfur'
sakinlestirdi; konuyu degistirmek icin, "Bana
gozluklerin nasil kullanilacagini sdyleyebilir misiniz?"
dedim.

«Hayir!" dedi Tayfur kisaca, "¢lnku ise yaramiyorlar."
«Bunlarin," dedi kir sag¢l kut sach Yargig, sakin bir
tavirla, "atlarin Urkup urkmesini ve kazalara neden
olacak kadar korkmasini 6nlemek igin soylendigi
soyleniyor." "Oyleyse onlari binicilik atlarina, dzellikle



de kadin atlarina bindirmemelerinin sebebi ne?"
dedim. "Hicbir sebebi yok," dedi sessizce, "moda
diginda; Derler ki, bir at kendi arabasinin veya at
arabasinin tekerleklerinin arkasindan geldigini
gorince o kadar korkar ki, elbette, binildiginde
sokaklar kalabaliksa etrafinda onlari gorur.

Bazen hos olmayacak kadar yakina geldiklerini kabul
ediyorum, ama biz kagmayiz; buna aliskiniz ve
anliyoruz ve eger hi¢ gdzumuze gozIuk takilmasaydi,
asla onlara ihtiyag duymazdik; orada ne oldugunu
gormel,neyin ne oldugunu bilmeli ve anlayamadigimiz
seylerin pargalarini gormekten c¢ok daha az
korkmaliyiz. Elbette gencken yaralanmis veya
korkmus bazi sinirli atlar olabilir, onlar onlar icin daha
iyi olabilir, ama ben hi¢ sinirli olmadigim igin
yargilayamam."

«Geceleyin," dedi Tayfur, "gozlik takmanin tehlikeli
oldugunu dusunuyorum; biz atlar karanlikta
insanlardan ¢ok daha iyi gorebiliyoruz ve atlar gozlerini
tam olarak kullanabilseydi, birgok kaza asla
yasanmazdi. Birkag yil 6nce, hatirliyorum, karanlik bir
gecede iki atin dondugu bir cenaze arabasi vardi ve
Ciftci Sparrow'un evinin hemen yakininda, goletin yola
yakin oldugu yerde, tekerlekler kenara ¢ok yaklasti ve
cenaze arabasi suya devrildi; iki at da boguldu ve
surucu zor kurtuldu.

Elbette bu kazadan sonra kolayca gorulebilecek kalin
beyaz bir korkuluk dikildi, ancak o atlar kismen kor
olmasalardi, kenardan daha uzakta kalacaklardi ve
higbir kaza olmayacakti. Siz buraya gelmeden 6nce,
kaptanimizin arabasi devrildiginde, sol taraftaki lamba
sbnmemis olsaydi, Guirkan'un yol yapimcilarinin
biraktig1 buyuk cukuru gorecegi soylenirdi; ve boylece
Olabilirdi, ama yasli Ridvan'in g6zligu olmasaydi,
lambali olsun ya da olmasin, onu goérebilirdi, ¢unku
tehlikeye atilmayacak kadar bilgili yagh bir atti. Aslinda



¢ok vyaraliydi, araba kinlmistt ve Gulrkan'un nasil
kactigini kimse bilmiyordu. "Sunu soylemeliyim ki,"
dedi Esmer, burnunu kivirarak, "bu kadar bilge olan bu
adamlar, gelecekte tum taylarin gozleri alinlarinin tam
ortasina, yanlara degil, yerlestirilerek dogmasi igin
emir verseler iyi olur; onlar her zaman dogayi
iyilegtirebileceklerini.

Allah'nin yarattigini onarabileceklerini dusunarler."
isler yine iyice kizisiyordu ki, Midilli bilmis kigik
yuzunU kaldirip, "Sana bir sir verecedim: Sanirim
Gurkan at gozltklerini onaylamiyor; bir gin efendiyle
bu konuda konustugunu duydum. Efendi, Atlar at
g6zIugu takiyor olsaydi, bazi durumlarda onlari
takmamak tehlikeli olabilirdi" dedi; Gurkan da, bazi
yabanci Ulkelerde oldugu gibi, tum taylarin at gézlugu
takmadan egitilmesinin iyi olacagini dusundugunu
soyledi. Oyleyse neselenelim ve meyve bahgesinin
diger ucuna kosalim; sanirim ruzgar birka¢c elma
devirdi ve sumuklubocekler gibi biz de onlar
yiyebiliriz." dedi.

Midilli dayanamadi, bu yuzden uzun sohbetimizi
yarida kestik ve gimenlerin Gzerinde dagiimis ¢ok tatli
elmalari yiyerek moralimizi duzelttik.

Acik S6zlU Yesilpark'te yasadigim sire boyunca bdyle
bir yere sahip olmaktan gurur ve mutluluk
duyuyordum. Efendimiz ve hanimimiz onlari taniyan
herkes tarafindan saygi goruyor ve seviliyordu;
herkese ve her seye karsi iyi ve naziktiler; sadece
erkeklere ve kadinlara degil, atlara ve eseklere,
kopeklere ve kedilere, sigirlara ve kuglara da; ezilen
veya kotu muamele goren higbir yaratik yoktu Ki
iclerinde bir dost olmasin ve hizmetkarlari da ayni tavri
takinirdi. Kdy cocuklarindan herhangi birinin herhangi
bir yaratiga zalimce davrandigl biliniyorsa, bunu



hemen Saray'dan duyarlardi.

Soylediklerine gore, Toprak Sahibi ve Cift¢i Volkanay,
at arabalarinin dizginlerini kaldirmak icin yirmi yildan
fazla birlikte ¢alismislardi ve bizim buralarda onlari
nadiren gorurdunuz.

Bazen hanimimiz, basi dik, agir yukli bir atla
kargilastiginda arabayi durdurur, iner ve tath, ciddi
sesiyle surlcuyle tartisir ve ona bunun ne kadar
aptalca ve zalimce oldugunu gostermeye caligirdi.
Higbir erkegin hanimimiza karsi koyabilecegini
sanmiyorum. Keske butun hanimlar onun gibi olsa.
Efendimiz de bazen ¢ok agir bir sekilde yere yigilirdi.
Bir sabah beni eve dogru surerken, ince bacakli, asil
ve hassas bir kafa ve ylze sahip guzel, kiguk, doru bir
midilliyle hafif bir midilli arabasiyla bize dogru gelen
gugli bir adam goérdugumuzda hatirhiyorum. Park
kapisina vardiginda kuguk yaratik onlara dogru
dondu; adam, higbir sey sdylemeden veya uyarida
bulunmadan, yaratigin kafasini dyle bir kuvvetle ve
aniden cevirdi ki neredeyse onu yere serecekti.
Kendini toparlayinca, onu siddetle kirbaglamaya
basladi.

Midilli 6ne atild1, ama guglu ve agir el, kirbag hala onu
keserken, guzel yaratigi neredeyse cenesini kiracak
kadar bir gucle geri ¢ekti. Bu benim igin korkung bir
goruntuydu, c¢unklu o narin kugUk agza ne kadar
korkung bir aci verdigini biliyordum; ama efendim bana
emir verdi ve bir saniye i¢ginde onunla birlikte yukari
ciktik.

«Zafer," diye bagirdi sert bir sesle, "o midilli etten
kemikten mi?"

"Etten kemikten ve ofkeden," dedi; "kendi iradesine
¢cok duskin ve bu bana yakismaz." Sanki ¢ok
tutkuluymus gibi konusuyordu. Sik sik is i¢in parka
giden biringaatciydi.



"Sence," dedi usta sertge, "bdyle bir muamele onu
senin iradene duskun yapar mi?"

"O donusu yapmaya hakki yoktu; yolu dumduzda!"
dediadam sertge.

"O midilliyi sik sik evime kadar surdin," dedi usta; "Bu
sadece yaratigin hafizasini ve zekasini gosteriyor;
oraya tekrar gitmeyeceginizi nasil bildi? Ama bunun
konuyla pek ilgisi yok. Soylemeliyim ki, Bay Zafer,
klguk bir midilliye bundan daha erkeksi olmayan,
vahsi bir muameleye tanik olmak benim igin hi¢ aci
verici olmamisti ve boyle bir tutkuya kapilarak kendi
karakterinize, atiniza verdiginiz zarar kadar, hatta
daha fazla zarar veriyorsunuz; ve unutmayin, hepimiz
yaptiklarimiza gore yargilanacagiz, ister insana ister
hayvana kargi olsun." Efendim beni yavasga eve
g6turdl ve sesinden bu seyin onu ne kadar tUzdugunu
anlayabiliyordum.

Kendi rutbesindeki beyefendilerle oldugu kadar
altindakilerle de rahatga konusabiliyordu; gcunkl bagka
bir gun, disaridayken, efendimizin bir arkadasi olan
Yuzbasi Altay ile karsilastik; bir tir molada muhtesem
bir ¢ift gri ati suriyordu. Kisa bir sohbetin ardindan
kaptan soyle dedi:

«Yeni takimim hakkinda ne dusunuyorsunuz Barig?
Biliyorsunuz, bu civardaki atlarin hakimi sizsiniz ve
sizin fikrinizi almak isterim."

Efendi, onlari daha iyi gorebilmek icin bana biraz
destek verdi. "Olaganustu yakisikli bir ¢ift," dedi, "ve
gorundukleri kadar iyilerse, eminim daha iyisini
istemenize gerek yoktur; ama goriyorum ki atlarinizi
tedirgin edip guglerini azaltmak i¢in hala o sevimli
planinizi surdurayorsunuz.”

Digeri, "Ne demek istiyorsunuz dizginler? Ah, ah!
Bunun sizin bir hobiniz oldugunu biliyorum; aslinda,
atlarimin baslarini dik tutmasini seviyorum."

"Ben de," dedi usta, "herkes gibi, ama onlarin dik



durmasiniistemiyorum; bu tim ihtisamini yok eder.

Simdi, sen bir askersin Altay ve siphesiz alayinin gegit
toreninde, 'dikkatli' bir gekilde, iyi gorunmesiniistersin,
ve tum bunlar; ama tim adamlarinin kafalari bir sirt
tahtasina bagli olsa bile, taliminden pek de ovgu
almazsin!

Gegis toreninde, onlari endiselendirip yormaktan
baska pek bir zarari olmayabilir; ama dismana karsi
sungu hicumunda, tim kaslarini serbestce kullanmak
ve tum guglerini 6ne atmak isterken nasil olur? Zafer
sanslariicin pek bir sey vermezdim. Atlarigin de durum
ayni: Sinirlerini bozup, sinirlerini bozuyorsun ve
gUglerini azaltiyorsun; islerine agirlik vermelerine izin
vermiyorsun, bu yizden eklemleri ve kaslariyla ¢ok
fazla ugrasmak zorunda kaliyorlar ve tabii ki bu onlari
daha hizli yipratiyor.

Emin olabilirsin, atlarin kafalarinin Ozgr, insanlar
kadar 6zgur; ve biraz daha sagduyuya, biraz daha az
da modaya gore hareket edebilseydik, birgok seyin
daha kolay isledigini gorurduk; ayrica, sen de benim
kadar iyi biliyorsun ki, bir at yanlhg adim atarsa, bagi ve
boynu geriye dogru bagliysa kendini toparlama sansi
cok dahaazdir.

«Simdi," dedi usta gllerek, "hobime iyi bir tiris attim,
sen de binmeye karar veremez misin, kaptan? Senin
ornedin ¢ok ise yarardl." "Sanirim teoride hakhsin,"
dedi digeri, "ve bu askerler igin oldukca sert bir darbe;
ama neyse bunu disiunecegim," ve boylece ayrildilar.

Firtinali Bir Glin

Sonbaharin sonlarinda bir giin, efendimin ig i¢in uzun



bir yolculugu vardi. Beni kdpek arabasina bindirdiler
ve Gurkan da onunla gitti. Kpek arabasiyla gitmeyi
her zaman severdim, ¢ok hafifti ve yuksek tekerlekleri
cok keyifli bir sekilde hareket ediyordu.

Cok yagmur yagmisti ve simdi rlizgar ¢ok sertti ve kuru
yapraklari saganak halinde yolun karsisina
savuruyordu.

Giseye ve algak ahsap kopruye varana kadar neseyle
ilerledik. Nehir kiyilari oldukga yuUksekti ve kopru
yukselmek yerine tam duz bir sekilde uzaniyordu, bu
yuzden nehir dolu olsaydi, su neredeyse ahsap
isciligine ve kalaslara kadar ¢ikardi; ancak her iki
tarafta da saglam korkuluklar oldugu igin insanlar bunu
umursamadi.

Kapidaki adam nehrin hizla yukseldigini ve kotu bir
gece olacagindan korktugunu soyledi. Cayirlarin cogu
su altindaydi ve yolun algak bir kisminda su dizlerime
kadar geliyordu; dip iyiydi ve ustam yavasca
suruyordu, bu yuzden sorun degildi.

Sehre vardigimizda elbette iyi bir yemim vardi, ama
ustanin isi onu uzun sure mesgul ettigi icin 6gleden
sonra ge¢ saatlere kadar eve donemedik. O sirada
ruzgar ¢ok daha siddetliydi ve ustanin Gurkan'a daha
once hi¢c boyle bir firtinada disarida olmadigini
soyledigini duydum; ve buyuk dallarin ¢ali ¢irpi gibi
sallandigi ve higirti sesinin korkung oldugu bir ormanin
eteklerinde ilerlerken boyle digundim.

"Keske bu ormandan iyice uzaklagsmis olsaydik," dedi
ustam.

"Evet efendim," dedi Gulrkan, "bu dallardan biri
Uzerimize dugse oldukga garip olurdu." Daha
agzindan kelimeler ¢ikar ¢gikmaz bir inilti, bir gatirti, bir
catirti ve diger agaclarin arasindan kopan, kokinden
sokulmus bir mese agaci koptu ve tam onumize,



yolun Kkarsisina devrildi. Korkmadigimi asla
sOyleyemem, cunkld korkmustum. Durdum ve
titredigimi saniyorum; elbette geri donmedim veya
kagmadim; bana dyle 6gretiimedi. Gurkan atladi ve bir
anda tam kafamin dibindeydi. "Cok yakin bir temasti,"
dedi efendim. "Simdine yapacagiz?"

"Sey, efendim, o agacin Uzerinden gegemeyiz, hatta
etrafindan dolasamayiz bile; Dort kavsada geri
donmekten baska ¢aremiz yok ve tahta kopruye tekrar
varmamiz igin alti mil yol kat etmemiz gerekecek; bu
bizi ge¢ birakacak, ama atding."

Boylece geri donup kavsagin etrafindan dolastik, ama
kopriye vardigimizda hava neredeyse kararmisti;
suyun koéprunun ortasint astigini zar zor
gorebiliyorduk; ama seller ¢ekildiginde bazen bodyle
oluyordu, efendi durmadi. lyi bir tempoda gidiyorduk,
ama ayaklarim koprunun ilk kismina degdigi anda bir
sorun oldugundan emin oldum.

ileri gitmeye cesaret edemedim ve aniden durdum.
"Hadi, Guzelim," dedi efendi ve kirbaciyla bana
dokundu ama kipirdamaya cesaret edemedim; bana
sert bir darbe indirdi; atladim amaiileri gitmeye cesaret
edemedim.

"Bir sorun var efendim," dedi Girkan ve arabadan
firlayip yanima geldi ve etrafina bakindi. Beni 6ne
dogru goturmeye calisti. "Hadi Guzel, sorun ne?"
Elbette ona sdyleyemezdim ama kdprundn guvenli
olmadigint ¢ok iyi biliyordum. Tam o sirada diger
taraftaki gisedeki adam evden firladi ve elindeki
mesgaleyi deli gibi savurdu.

«Hoy, hoy, hoy! Alooo! Dur!" diye bagirdi. "Sorun
ne?" diye bagirdi efendim. "Koprlu ortadan kirilmis ve
bir kismi sUrUklenmis; eder devam edersen nehre
duseceksin."



"Allahya sukur!" dedi efendim. "Sen Guzelsin!" dedi
Gurkan ve dizginleri alip beni nazikg¢e nehir kiyisindaki
sag yola cevirdi. Glnes bir ara batmisti; Agaci
parcalayan o siddetli firtinadan sonra riizgar dinmis
gibiydi. Gittikge karardi, giderek sakinlesti. Tekerlekler
yumusak yolda neredeyse hi¢ ses c¢ikarmadan
sessizce ilerledim.

Uzun bir sure ne efendi ne de Gurkan konustu, sonra
efendi ciddi bir sesle konusmaya basladi.
Saoylediklerinin gogunu anlayamadim, ama efendinin
istedigi gibi devam etseydim, buyuk olasilikla
képrinln altimizda c¢okecegini ve atin, arabanin,
efendinin ve adamin nehre dusecegini dusunduklerini
fark ettim; akinti gok gucli oldugundan ve etrafta isik
ve yardim olmadigindan, hepimizin bogulmus olma
ihtimali gok yuksekti.

Efendi, Allah'nin insanlara akil verdigini, bdylece her
seyi kendi baslarina o6grenebileceklerini; ancak
hayvanlara akla bagl olmayan, kendi yolunda gok
daha hizli ve mikemmel olan ve bu sayede ¢ogu
zaman insanlarin hayatini kurtaran bir bilgi verdigini
soyledi.

Gurkan'un kopekler ve atlar ve yaptiklari harika seyler
hakkinda anlatacak birgok hikayesi vardi; insanlarin
hayvanlarina yeterince deger vermedigini ve onlarla
gerektigi gibi arkadas olmadiklarini dusundyordu.
Eminim ki bir erkek onlarla arkadas olur.

Sonunda park kapisina vardik ve bahgivanin bizi
gozetledigini gorduk. Hanimin karanliktan beri
korkung bir durumda oldugunu, bir kaza oldugundan
korktugunu ve Yunus'i, alaca kerpi¢ at Yargic'e, bizi
sorusturmasi igin tahta kdpruye gonderdigini sdyledi.



Hol kapisinda ve Ust kat pencerelerinde bir isik gorduk
ve yukari c¢iktigimizda hanim disan firladi ve
"Gergekten glvende misin canim? Ah! Cok
endigeliydim, turld seyler dusunuyordum. Hi¢ kaza
gecirmedin mi?" dedi.

«Hayir canim; ama senin Kara Guzel'in bizden daha
akilh olmasaydi, hepimiz tahta kopriden nehirden
asag! suruklenirdik." Eve girerken bagka bir sey
duymadim ve Gurkan beni ahira goturdu. Ah, o gece
bana ne guzel bir aksam yemegi vermisti, yulafimin
yaninda guzel bir kepek ezmesi, biraz ezilmis fasulye
ve ne kadar kalin bir saman yatagi! Ve buna sevindim,
¢unkl yorgundum.



Seytanin Alameti

Bir gin Gurkan ve ben efendimizin bir igi igin disari
cikmig, uzun ve duz bir yolda yavasga geri donerken,
biraz uzakta bir gocugun bir midilliyi kapinin Gzerinden
atlatmaya calistigini gorduk; midilli atlamayi reddetti
ve gocuk onu kirbaciyla yaraladi, ama ¢gocuk sadece
bir taraftan dondu. Tekrar kirbagladi, ama midilli diger
taraftan dondlu. Sonra cocuk attan indi, ona sertce
vurdu ve kafasina vurdu; sonra tekrar ayaga kalkti ve
onu kapidan atlatmaya calisgti, surekli utang verici bir
sekilde tekmeledi, ama midilli yine de reddetti.

Neredeyse oraya vardigimizda midilli bagini egdi,
topuklarini kaldirdi ve gocugu genis, dikenli bir gitin
Uzerinden duzgunce gegirdi ve dizginleri basindan
sarkitarak dortnala evine dogru yola koyuldu.

Gurkan yuUksek sesle guldu. "Hak etti," dedi. "Oh, oh,
oh!" diye bagirdi gocuk dikenlerin arasinda ¢irpinirken;
"Gel de banayardimet."

"Tesekkur ederim," dedi Gurkan, "Sanirrm dogru
yerdesin ve belki biraz tirmalamak sana midilliyi ¢ok
yuksek bir kapinin Uzerinden atlamamay ogretir," ve
bdylece Gurkan atina binip gitti. "Olabilir," dedi kendi
kendine, "o gen¢ adam zalim oldugu kadar yalanci da;
Ciftci Bushby'nin evine gidelim, Glzelim, sonra senive
beni tanimak isteyen olursa, anlarsin ya." Bdylece
saga donduk ve kisa sure sonra ahira, evin gorus
alanina geldik. Ciftci yola dogru acele ediyordu ve
karisi kapida ¢ok korkmus gorinuyordu. "Oglumu
gordun mu?" dedi Bay Bushby, biz yaklagirken; "Bir
saat once siyah midillimle disari ¢ikti ve yaratik
binicisiz geri dondu."

"Saninm efendim," dedi Gidrkan, "uygun sekilde
binilemiyorsa binicisiz olmasi dahaiyiolur."



"Ne demek istiyorsunuz?" dedi iftgci. "Efendim,
oglunuzun o iyi kuiguk midilliyi, kendisi igin ¢ok yuksek
olan bir kapiy atlamadigi igin utang verici bir sekilde
kirbagladigini, tekmeledigini ve savurdugunu gordum.
Midilli iyi davrandi efendim ve hicbir kusur gostermedi;
ama sonunda topuklarini havaya kaldirdi ve geng
beyefendiyi dikenli gite dogru devirdi. Ona yardim
etmemi istedi ama umarim beni mazur goérursunuz
efendim, bunu yapmaya hig¢ niyetim yoktu. Kirik kemigi
yok efendim; sadece birkag ¢izik alacak. Atlari severim
ve onlarin kot kullanildigint gérmek beni sinirlendirir;
topuklarini kullanana kadar bir hayvani kizdirmak kotu
bir fikirdir; ilk sefer her zaman sonuncusu degildir."

Bu sirada anne aglamaya basladi, "Ah, zavalli Bilal'im,
gidip onunla gérusmeliyim; incinmis olmali."

"Eve girsen iyi olur hanim," dedi ¢iftgi; "Bilal bu konuda
bir ders istiyor ve bunu anladigindan emin olmaliyim;
bu onun o midilliye kot davranmasinin ne ilk ne de
ikinci seferi ve bunu durduracagim. Sana minnettarim,
Umay. iyi aksamlar."

Boylece Gurkan eve kadar kikirdayarak yolumuza
devam ettik; sonra Yunus'u anlatti, Yunus gulerek,
"Hakkini helal et. O ¢ocugu okulda taniyordum; bir
ciftcinin oglu oldugu icin kendini begenmislik taslardi;
eskiden boburlenirdi."

Klguk c¢ocuklara satasip onlari zorbalikla taciz
etmeyiz. Elbette biz blyukler boyle sagmaliklara izin
vermezdik ve ona okulda ve oyun alaninda ciftci
ogullarinin ve isci ogullarinin birbirine benzedigini
soylerdik. Bir gun, 6gleden sonra okulundan hemen
once, onu buUyuk pencerede sinek yakalayip
kanatlarini koparirken buldugumu ¢ok iyi hatirliyorum.
Beni gérmedi ve kulaklarina bir tokat attim, yere serildi.
Ne kadar ofkeli olsam da neredeyse korkmustum, diye



gurledi ve boégurdl. Cocuklar oyun alanindan igeri
kostular ve 6gretmen de kimin sinifta kimin bagirdigini
gormek icin yoldan igeri kostu. Elbette ne yaptigimi ve
neden yaptigimi hemen durustce soyledim; sonra
ogretmene bazilari ezilmis, bazilari garesizce suriinen
sinekleri ve ona pencere pervazindaki kanatlar
gosterdim. Onu daha 6nce hi¢c bu Ne kadar ofkeli
olsam da neredeyse korkmustum, diye gurledi ve
boégurdu. Cocuklar oyun alanindan igeri kostular ve
ogretmen de sinifta kimin bagirdigini gérmek icin
yoldan igeri kostu. Elbette ne yaptigimi ve neden
yaptigimi hemen durustge soyledim;

Sonra 6gretmene bazilari ezilmis, bazilari ¢aresizce
surinen sinekleri ve ona pencere pervazindaki
kanatlari gdsterdim. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar 6fkeli
gormemistim; Ama Bilal haléd korkak gibi bagirip
sizlandigi i¢in, ona bir daha bu tur bir ceza vermedi,
O0gleden sonrasinin geri kalaninda onu bir tabureye
oturttu ve o hafta disari oynamamasi gerektigini
soyledi. Sonra tim c¢ocuklarla zulim hakkinda g¢ok
ciddi bir sekilde konustu ve zayif ve cgaresizlere ve
ogretmen de engelliydi.



Bolum 4

Engelliler igin



Burdur'deki eski evimizde gecgirdigimiz kis
karanlik ve hiuzuinliydu.

Hava soguk ve o kadar ruzgarliydi ki kar yiginlari
pencerelerden daha yuksekti; camlar neredeyse her
zaman don nedeniyle kararmisti ve kis boyunca
nadiren yuruyerek veya arabayla bir yere gidiyorduk.

Ziyaretcilerimiz azdi ve gelenler de eve nege veya
mutluluk getirmiyordu. Hepsinin ylzl asiktl ve sanki
birini uyandirmaktan korkuyorlarmig gibi algak sesle
konusuyorlardi; asla gulmuayorlardi, ama i¢ gekiyor ve
bana, Ozellikle de siyah elbiseli kuguk Asya'ya
bakarken sik sik gézyasi dokuyorlardi. Oliim hissi eve
sinmigti.

Hava hala olumun kederi ve dehsetiyle doluydu.
Annemin odasi Kilitliydi.

Yataga giderken her gegtigimde, o soguk, bos odaya
bakmak icin garip, rahatsiz edici bir durti
hissediyordum.

O zamanlar on yedi yasindaydim; ve annemin
Olumunun oldugu vyil, beni sosyeteye sokmak igin
Aladag'a tasinmayi planliyordu.

Annemin kaybi benim igin blyulk bir kederdi; ama itiraf
etmeliyim ki, bu kederin ardinda bagka bir duygu daha
vardi - geng ve guzel olmama ragmen (herkes bana
Oyle soyluyordu), ikinci kisimi kirsal kesimin
yalnizhginda bosa harciyordum.

Kis bitmeden dnce, bu umutsuzluk, yalnizlik ve basit
can sikintisi duygusu Oylesine artti ki, odamdan
¢cikmayi, orgyu agmayi veya kitap okumayi reddettim.
Ayca bana bir mesguliyet bulmami soéylediginde,



kendimi buna hazir hissetmedigimi sdyledim.

Ama igimden, “Bunun ne faydasi var? Hayatimin en
guzel kismi boyle bosa harcanirken, bir sey yapmanin
ne faydasi var?” dedim ve bu soruya tek cevabim
gOzyaslarimdi.

Zayifladigimi ve gulzelligimi kaybettigimi sdylediler;
ama bu bile beni ilgilendirmedi. Ne 6nemi vardi? Kimin
icin? Butun hayatimin ayni yalnizlik ve caresiz kasvet
icinde devam edecegini hissettim, bundan kagmak igin
ne gicum ne de istegim vardi. Kigin sonlarina dogru
Ayca benim igin endiselenmeye basladi ve beni yurt
disina goturmek igin caba gostermeye karar verdi.
Ama bunun igin para gerekiyordu ve annemin
olimdnden sonra islerimizin nasil oldugunu pek
bilmiyorduk. Durumumuzu agikliga kavusturmak igin
gelecek olan vasimiz her gun bekleniyordu.

Mart ayinda geldi

Bir gun, odada bir golge gibi, mesgul olmadan,
dusunmeden ve isteksizce dolasirken Ayca bana,
“Sukdrler olsun!” dedi. “Glney Fettah geldi; bizi
sormak icin adam gonderdi ve aksam yemedgi igin
buraya gelmeyi planliyor.

"Kendini toparlamalisin sevgili Arda," diye ekledi,
"yoksa senin hakkinda ne diglinecek? Ohepinizi gok
severdi."

Burhan yakin komsumuzdu ve ¢ok daha geng
olmasina ragmen babamin arkadasiydi.

Gelmesi planlarimizi degigtirebilir ve ulkeyi terk
etmemizi mumkun kilabilirdi; ayrica ona karsi sevgi ve
saygl duyma aliskanligiyla buyimuastim; ve Ayca
bana kendimi toparlamam igin yalvardiginda, onun
onunde, diger arkadaslarimizdan daha fazla
dezavantajli gorunmenin bana 6zel bir aci verecegini
dogru tahmin etmisti.

Evdeki herkes gibi, Ayca ve Asya'dan ahirdaki



yardimclya kadar, onu eski bir aliskanlktan dolayi
seviyordum; ayrica annemin bir keresinde yanimda
yaptid1 bir s6z nedeniyle benim igin 6zel bir 6nemi
vardi. "Onun gibi bir adamla evlenmeni isterdim,"
demisti. O zamanlar bu bana garip ve hatta hos
olmayan bir sey gibi gelmisti.

ideal kocam oldukga farkliydi: zayif, solgun ve lizgiin
olmaliydi; Burhan ise orta yasli, uzun boylu, gugliydu.
Ve bana 0Oyle geliyordu ki, her zaman neseliydi. Ama
yine de annemin sozleri aklimda kalmigti; ve bundan
alti yil dnce, on bir yasindayken bile, hala bana "sen"
diyor, benimle oynuyor ve bana "menekse" diye
sesleniyordu.

O zaman bile bazen korkuyla kendime soruyordum:
"Ya aniden benimle evlenmek isterse ne yapacagim?"
Aksam yemegimizden Once, Ayca'nin tathlar ve
Ispanak yemegiyle zenginlestirdigi yemege, Burhan
geldi. Pencereden kuguk bir kizakla eve dogru
geldiginiizledim.

ama koseyi doner donmez, ziyaretinin tamamen
surpriz oldugunu gostermek icin aceleyle salona
kostum.

Ama onun ayak seslerini ve yuksek sesini
duydugumda ve Aycga'nin koridordaki ayak seslerini
duydugumda sabrim tukendi ve onu kendim
karsilamaya gittim.

Ayca'nin elini tutuyordu, ylksek sesle konusuyor ve
gulimsuyordu. Beni gorince durdu ve egilmeden bir
sure bana bakti.

Rahatsiz oldum ve kizardigimi hissettim.

“Tam olarak degil,” diye cevapladim.

“Simdi ne kadar mutlu olurdunuz birlikte!” diye ekledi
alcak sesle, gozlerimin ustundeki yuzume dusunceli
bir sekilde bakarak. “Onu ¢ok severdim,” diye ekledi
daha da alcak bir sesle ve bana dyle geldi ki gozleri her



zamankinden daha gok parliyordu.

‘Simdi Allah onu da aldi!"” dedi Ayga; ve hemen
pecgetesini caydanhgin dzerine koydu, mendilini
cikardi ve aglamaya bagladi.

“Evet, bu evdeki degisiklikler korkung,” diye tekrarladi,
arkasini dénerek. “Asya, oyuncaklarini géster bana,”
diye ekledi biraz sonra ve salona gitti. Gittiginde,
gOzlerim yaslarla dolu bir sekilde Aycga'ya baktim.

“Ne harika bir arkadas!” dedi. Ve akrabamiz
olmamasina ragmen, bu iyi adamin gefkatinde
gercgekten bir tur sicaklik ve teselli hissettim.

Onu salonda Asya ile birlikte dolasirken ve onun
yuksek, cocuksu sesini duyabiliyordum. Ona oraya
¢ay gonderdim; Ve onun orgnun basina oturup
Asya'nin kuguk elleriyle tuslara vurdugunu duydum.
Sonra sesigeldi “Agelya, buraya gel ve bir seyler ¢al.”
Bana kargi rahat tavrini ve dost¢ca emir tonunu
begendim; kalkip yanina gittim.

“‘Bunu cal,” dedi, Beethoven’in “Ay Isigi Sonati’nin
adagio bolumunu acarak.

“Nasil caldigini duyayim,” diye ekledi ve fincanini da
yanina alarak odanin bir kdgesine gitti.

Bir sekilde onunla birlikteyken reddetmenin veya
onceden kotu caldigimi soylemenin imkansiz
oldugunu hissettim: itaatkar bir sekilde orgnun basina
oturdum ve elimden geldigince c¢almaya basladim;
yine de elestiriden korkuyordum, cunkd muzigi
anladigini ve sevdigini biliyordum. Adagio, cay
sohbetimizden hatirlanan geg¢mis gunlerin anisina
uygundu ve bence oldukga iyi caldim. Ama scherzoyu
calmami istemedi. “Hayir,” dedi yanima gelerek;
“bdyle dogru galmiyorsun; devam etme; ama ilk bolim
fena degildi; sankiiyi ¢caliyorsun.”



muzikal olmak."
Bu ilimli 6vgu beni o kadar memnun etti ki, yanaklarim
kizard.

Babamin bir arkadasinin ve onun gagdasinin artik
bana ¢ocuk gibi davranmamasi, benimle ciddi ciddi
konusmasi bana hem hos hem de garip geldi. Ayca,
Asya'yl yatirmak igin yukari ¢ikti ve biz salonda yalniz
kaldik.

Bana babamdan, arkadasliklarinin baslangicindan ve
ben hala ders kitaplari ve oyuncaklarla mesgulken
birlikte gegirdikleri mutlu gunlerden bahsetti; ve
konusmasi babami bana yepyeni bir 11k altinda, sade
ve hos bir karaktere sahip bir adam olarak gdsterdi.
Bana zevklerimi, ne okudugumu ve ne yapmayi
planladigimi da sordu ve bana tavsiyelerde bulundu.
Beni alaya alan ve bana oyuncaklar yapan neseli ve
sakaci adam ortadan kaybolmustu; iste karsimda
saygl ve sempati duymadan edemedigim ciddi, sade
ve sevecen birarkadas vardi.

Onunla konugsmak kolay ve keyifliydi; yine de istemsiz
bir gerginlik hissettim. Ayrica. Soyledigim her kelime
igin endiseliydim: Babamin kizi oldugum igin bana
zaten verilmis olan sevgiyi kendi iyiligim icin
kazanmayi ¢ok istiyordum.

Asya'yi yataga yatirdiktan sonra Ayca yanimiza geldi
ve ona benim ilgisizligimden gikayet etmeye
basladi,bu konuda higbir sey sdylememigtim.

‘Demek bana en dnemli seyi hi¢ sdylememis!” dedi,
gulumseyerek ve bana sitem dolu bir sekilde bagini
sallayarak.

“‘Neden soyleyeyim ki?” dedim. “Konusmak ¢ok sikici
ve gegcip gidecek.” (Gergekten de simdi, sadece
uzintiman gecip gidecegini degil, ¢coktan gectigini,



daha dogrusu hi¢ var olmadigini hissediyordum.)
“Yalnizliga katlanamamak kotu bir sey,” dedi, “geng bir
hanimefendi olabilir misin? “Elbette, ben geng¢ bir
hanimim,” diye yanitladim gulerek.

“Insanlar ona hayran kaldiginda yasayan, amayalniz
kaldigi anda ¢oken ve zevkine uygun higbir sey
bulamayan, tamamen gosteris i¢in olanve kendi icinde
hicbir kaynagi olmayan bir geng hanimi dvemem.”
“‘Benim hakkimda ¢ok guzel bir fikriniz var!” dedim,
sadece bir seyler sdylemis olmakigin.

Bir sure sessiz kaldi. Sonra sdyle dedi: “Evet;
babaniza benzemeniz bir sey ifade ediyor. Sizde bir
sey var...” ve nazik, ilgili bakigi beni yine gururlandirdi
ve hos bir utang duygusu hissettirdi.

Simdi ilk kez fark ettim ki, ilk basta neseli bir izlenim
veren yuzunde,kendine 6zgu bir ifade de vardi once
parlak, sonra giderek daha dikkatli ve olduk¢a Uzgun.
“Sikilmamalisiniz ve sikilamazsiniz,” dedi; “muiziginiz
var, ondan zevk aliyorsunuz, kitaplariniz var, ders
calistyorsunuz; Tum hayatiniz 6nunuzde ve simdi ya
da asla, ona hazirlanmanin ve gelecekteki
pismanliklardan kendinizi kurtarmanin zamani. Bir yil
sonra gok geg olacak."

Bana bir baba ya da amca gibi konustu ve benimle ayni
seviyede kalabilmek igin surekli kendini denetledigini
hissettim. Beni kendisinden asagida gordugu igin
incinmis olsam da, sadece benim igin farkli olmaya
calismanin gerekli oldugunu dusunmesinden
memnun oldum.

Aksamin geri kalaninda Aycaiile is hakkinda konustu.
“‘Hosca kalin sevgili dostlarim,” dedi. Sonra kalkti,
bana dogru geldi ve elimi tuttu. Aycga, “Ne zaman tekrar
gOrusecegdiz?” diye sordu.



Elimi halad tutarken, “ilkbaharda,” diye cevapladi.
“Simdi Haymana'ya gidecegdim” (bu da bizim bagka bir
mulkimuzdl), “orada islere bakacagim ve
yapabilecegim duzenlemeleri yapacagim; sonra kendi
islerim icin Ankara'ya gidecegim; ve yazin tekrar
gorusecegiz.”

“Gergekten bu kadar uzun sure uzakta olmaniz mi
gerekiyor?” Sordum ve ¢ok Uzuldim. Onu her gin
gormeyi gercekten ummustum ve birdenbire pismanlik
ve depresyonumun geri donecegdi korkusu hissettim.
Yuzum ve sesim bunu acgikca belli etmigti.

“‘Daha ¢ok mesgul olmali ve depresyona
girmemelisin,” dedi; ve ses tonunu c¢ok soduk ve
umursamaz buldum. “ilkbaharda seni bir sinava tabi
tutacagim,” diye ekledi, elimi birakip bana bakmadan.

Onu salonda ugurladigimizda, aceleyle kurk
mantosunu giydi ve hala bana bakmaktan kacindi.
“Bos yere bu kadar zahmete giriyor!” diye dtisindim.
“‘Bana bakacak kadar endiseli oldugumu mu
distinliyor? lyi bir adam, cok iyi bir adam; ama hepsi
bu.”

Ancak o aksam Ayca ile gec¢ saatlere kadar oturup,
ondan deqil, yaz planlarimizdan, gelecek kisi nerede
gecirecegimizden ve o zaman ne yapacagimizdan
konustuk.

Artik 0 korkung soruyu sormayi birakmistim: Butun
bunlarin ne faydasi var? Simdi her sey oldukca agik ve
basit gorunuyordu: Hayatin asil amaci mutluluktu ve
kendime ileride ¢cok mutluluk vaat ettim. Sanki kasvetli
eski evimiz birdenbire 151k ve hayatla doimustu.

Bu arada bahar geldi. Eski kederim gecti ve yerini
baharin getirdigi huzursuzluga birakti; bahar, hayaller,
belirsizumutlar ve arzularla doluydu.



Kisin basinda yasadigim gibi yasamak yerine,
okudum, org ¢aldim ve Asya'ya ders verdim; ama sik
sik bahgeye gider ve uzun sure yalniz bagima yollarda
dolasirdim ya da orada bir bankta otururdum; ve Allah
bilir o zamanlarda dugsuncelerim, dileklerim ve
umutlarim nelerdi.

Bazen geceleri, 6zellikle ay varsa, yatak odamin
penceresinin yaninda otururdum safak sokene kadar;
bazen, Ayca bakmiyorken, sadece bir 6rtuyle bahgeye
gizlice c¢lkar ve giglerin arasindan golete kadar
kosardim; ve bir keresinde acik alanlara kadar gittim
ve geceleyin bahcgenin etrafinda yalniz basima
dolastim.

Simdi o zamanlar hayal glciumu dolduran rayalari
hatirlamak ve anlamak zor geliyor. Hatirladigimda bile,
rayalarimin tipki boyle olduguna inanmakta
zorlaniyorum.

Cok garip ve hayattan ¢ok uzaktilar. Burhan s6zin(
tuttu.

Mayis ayinin sonunda seyahatinden dondu. Bize ilk
ziyareti aksam oldu ve olduk¢ga beklenmedikti.
Verandada oturmus, cay hazirhyorduk. Bu sirada
bahge tamamen yesildi yogun donemi icin yaprakh
bordurlerde yuva kurmuslardi. Yuvarlak leylak
calilarinin tepelerinde beyaz ve mor serpintiler vardi
cigeklerinin agmaya hazir oldugunun bir igsareti. Hus
agaci yolunun yapraklari batan gunesin Isiginda
tamamen seffafti. Verandada golge ve serinlik vardi.

Aksam giginin ¢imlerde yogun olacagindan emindik.
Bahgenin oOtesinde, disarida gunun son sesleri
duyuluyordu ve koyunlarin ve sigirlarin eve
goturalirken gikardigi sesler de vardi.

Yari zekal gocuk Serkan, verandanin digindaki yolda



su arabasini suruyordu,

ve fiskiyeden akan soguk su, yildiz cigeklerinin
govdeleri ve destekleri etrafindaki kufte koyu halkalar
olusturuyordu.

Verandamizda cilali semaver beyaz masa ortusunun
uzerinde parhyor ve tishyordu.

Masada citir ¢itir atistirmaliklar, bisklviler ve krema
vardli. Ayca tombul elleriyle fincanlari yikamakla
mesguldl. Ben banyodan sonra ¢ok acikmistim, gay
icin bekleyemezdim ve koyu kivamli taze kremall
ekmek yiyordum. Bol kollu bir ekose bluz giymistim ve
hala i1slak olan saglarim bir mendille ortuluydu. Ayca
onu dahaigeri girmeden 6nce gordu.

“Sen, Burhan!” diye badirdi. “Az 6nce senden
bahsediyorduk.”

Elbisemi degistirmek icin kalkmak Uzereydim ama
benitam kapinin 6nunde yakalad.

‘Koyde neden boyle bir toérene bu kadar Onem
veriyorsun?” Basimda bulunan mendile gulimseyerek
bakarak, "Soyle dedi: 'benden varligindan rahatsiz
olmuyorsunuz, ben de sizin igin Hos olmayan gozleri
gibiyim." Ama o anda bana Hos olmayan gozleri'nin
bakis acgisindan oldukga farkli bir sekilde baktigini
hissettim ve rahatsiz oldum.

Onlarin yanindan ayrilirken, 'Hemen geri dénecegim,’
dedim.

‘Ama neyin var?”

“‘Bana ne garip bakti!” diye disundum, hizla yukari
cikarken.

“‘Neyse, geldigine sevindim; igler daha hareketli
olacak.” Aynaya baktiktan sonra neseyle asagi indim
ve verandaya kostum; nefes nefese kalmistim ve
acelemigizlemedim.

Masada oturmusg, Aycga ile iglerimiz hakkinda



konusuyordu. Bana bakti ve gulimsedi; sonra
konusmaya devam etti. Soylediklerinden anlagilan
islerimiz mukemmel durumdaydi:

Yazi kirsalda gegirdikten sonra yaAladag'a

Asya'nin egitimi igin ya da Aladag gitmemiz
mumkundu.

“‘Keske bizimle Aladag gelsen ”
oradatamamen kayboluruz.”

dedi Ayga; “sensiz

“Ah, seninle dunyayi gezmek isterdim,” dedi, yar1 saka
yari ciddi bir sekilde. "Pekala," dedim; "hadi baslayalim
ve dunyayi dolasalim."

Gulumsedive basini salladi.

"Peki ya annem? Ya isim?" dedi. “Ama su anki soru bu
degil: Zamaninizi nasil gegirdiginizi bilmek istiyorum.
Umarim yine depresyonda degilsinizdir?

Yoklugunda mesgul oldugumu ve sikilmadigimi
soyledigimde ve Ayca da bunu dogruladiginda, sanki
bunu yapmaya hakki varmig gibi beni évdu ve sozleri
ve bakislari, bir cocuga oldugu gibi, nazikti. Ona tim iyi
davraniglarimi ayrintili ve tam bir durustlikle anlatmak
ve Camide gibi, onaylayamayacagi her seyi itiraf
etmek zorunda hissettim.

Aksam o kadar guzeldi ki, gay bittikten sonra
verandada kaldik; ve sohbet beni o kadar cok
ilgilendirdi ki, icerideki sesini yavas yavas nasil
duymayi biraktigimizi fark etmedim. Ciceklerin kokusu
daha da guglendi ve her taraftan geliyordu; gimenler
cigle 1slanmisti; yakindaki bir leylak ¢alisinda bir bulbul
Ootmeye basladi ve sonra seslerimizi duyunca sustu;
yildizli gokylzu sanki basimizin Uzerinden daha da
alcaliyordu.



Alacakaranlik ¢okmeye baslamisti, ama bir yarasa
aniden ve sessizce verandadaki tente altina ugup
beyaz salimin etrafinda kanat ¢irpmaya baslayana
kadar fark etmedim.

Duvara dogru geri ¢ekildim ve neredeyse ciglik attim;
ama yarasa da ayni sessizlik ve hizla tentenin altindan
dalip bahg¢enin yari karanliginda kayboldu.

"Buranizi ne kadar c¢ok seviyorum!" dedi, konuyu
degistirerek; "Keske hayatimin tamamini burada, bu
verandada oturarak gegirebilseydim."

"Oyleyse, dyle olsun!" dediAyca.

«Bunlarin hepsi guzel," dedi, "ama hayat durmuyor."
"Neden evlenmiyorsun?" diye sordu Ayga;
"Mikemmel bir koca olurdun."

“Gunku ben hareketsiz oturmayi seviyorum mu?” diye
sordu ve guldu. “Hayir, Ova Tugba, senin ve benim
evlenmemiz icin cok gec. insanlar beni g¢oktan
evlenecek biradam olarak gormeyi biraktilar ve ben de
bundan daha da eminim; ve bu mesele
¢ozuldugunden beri kendimi oldukga rahat hissettigimi
beyan ederim.”

Bunu dogal olmayan bir sekilde ikna edici bir bicimde
soyledigini dugundum.

“Sacmalik!” dedi Ayca; “otuz alti yasinda bir adam ¢ok
yasli oldugunu sdyltyor!”

“Gergekten de ¢ok yasli,” diye devam etti, “tek istedigi
hareketsiz oturmakken. Evlenecek bir adam igin bu
yeterli degil. Ona sor,” diye ekledi, bana basini
sallayarak; “onun yagindaki insanlar evlenmeli ve sen
ve ben onlarin mutluluguna sevinebiliriz.”

Sesindeki gizli Gzunti ve kisitlama gézumden



kagmadi. Bir sure sessiz kaldi ve ne Ayca ne de ben
konusmadik.

“Sey, bir de duslinsenize,” diye devam etti, koltugunda
biraz donerek; “Diyelim ki, bir talihsizlik sonucu on yedi
yasinda bir kizla evlendim, Masha, istersen de Agelya.
Ornek giizel; ortaya ciktigina sevindim; daha iyi bir
ornek olamazdi.”

Guldum; ama neden sevindigini ya da ortaya cikan
seyin ne oldugunu anlayamadim.

“‘Bana durustge, elini kalbine koyarak soyle,” dedi,
sanki sakayla karisik bana dénerek, “yasli, yipranmis,
sadece oturmak isteyen bir adamin hayatiyla hayatini
birlestirmek senin igin bir talihsizlik olmaz miydi?

Oysa Allah bilir senin kalbinde ne tar arzular
mayalaniyor?”

Rahatsiz oldum ve nasil cevap verecegimi bilemeden
sessiz kaldim.

“Sana bir teklif yapmiyorum, biliyorsun,” dedi gulerek;
“ama gergekten de alacakaranlikta caddede yalniz
yururken hayalini kurdugun tirden bir koca miyim?

Bir talihsizlik olurdu, degil mi?”

“Hayir, bir talihsizlik degil,” diye bagladim.

“Ama kotu bir sey,” diye s6zuma bitirdi.

“Belki; ama yaniliyor olabilirim...” Beni tekrar s6zumu
kesti.

“Iste goriiyorsun! O tamamen hakli ve diristligu icin
ona minnettarim ve bu konugsmayi yapmis olmaktan



¢ok memnunum. Ve sOylenecek baska bir sey daha
var’ ekledi. “Benim icin de ¢ok buyuk bir talihsizlik
olurdu.”

“Ne kadar tuhafsin! Hi¢ degismemissin,” dedi Ayca ve
sonra aksam yemeginin servis edilmesini siparis
etmek icin verandadan ayrildi.

O gittikten sonra ikimiz de sessizdik ve etrafimizda her
sey durgundu, tek biristisna diginda.

Dun gece aralikli olarak 6ten bir bulbul, simdi bahgeyi
surekli bir sarki akisiyla doldurdu ve kisa sure sonra
asagidaki vadiden, o aksama kadar hi¢ 6tmemis olan
bagka bir bulbul ona cevap verdi. Daha yakindaki kus
durdu ve bir an dinlemis gibiydi, sonra da daha
oncekinden daha yuUksek sesle, delici uzun ezgilerle
sarkisini haykirmaya basladi.

Kuslarin seslerinde asil bir sakinlik vardi, sanki
gecenin o kuglarina ait olan ve insana ait olmayan
aleminde suzuluyorlardi.

Bahgivan uyuyan kusunun yanina dogru yarudu.
Seradaki odasina girdi ve agir botlarinin sesi yol
boyunca giderek azaldi.

Tepenin eteginde biri iki kez keskin bir sekilde islik
¢aldi; ve sonra her sey yeniden sessizlesti.
Yapraklarin higirtisi zar zor duyulabiliyordu; veranda
tentesi ¢irpiniyordu; havada sutzulen hafif bir parfum
verandaya inip dolduruyordu.

Soylenenlerden sonra sessizligin garip oldugunu
hissettim,

ama ne diyecegimi bilmiyordum. Ona baktim. Yari
karanlikta parlayan gozleri bana dondu.

“‘Hayat ne kadar guzel!” dedi.



Nedeninibilmeden ¢ ¢ektim.
“Peki?” diye sordu.
“Hayat guzel,” diye tekrarladim.

Yine sessizdik ve yine rahatsiz hissettim.

Yaslh oldugunu kabul ederek onu incittigimi
disinmeden edemedim; ve onu teselli etmek istedim
ama nasil yapacagimi bilmiyordum.

“Sey, veda etmeliyim,” dedi ayaga kalkarak; “Annem
beni aksam yemeginde bekliyor;
onu bitln glin neredeyse hi¢ gérmedim.”

“Sana yeni sonatayi galmayi disuntyordum,” dedim.

“O bekleyebilir,” diye yanitladi; ve soguk konustugunu
dusundim.

“Hoscakal.”

Onu incittigime daha da emin oldum ve Gzildum. Ayca
ve ben onu ugurlamak i¢in merdivenlere gittik ve bir
sure agikta durup, gézden kayboldugu yola baktik.

Atinin toynaklarinin sesini duymayi biraktigimizda,
evin etrafindan dolasip verandaya gittim ve tekrar
bahgeye bakarak oturdum; ve goérmek ve duymak
istedigim her seyi, gecenin sesleriyle dolu ¢igli siste
uzun sure gordum ve duydum.

ikinci kez ve ticiincii kez geldi; ve o garip konusmadan
kaynaklanan tuhaflik tamamen ortadan kalkti, bir daha
asla geri donmedi. O yaz boyunca haftada iki ya da ¢
kez geldi; Ve onun varligina o kadar aligmigtim ki, bir



sure gelmeyince onu 6zledim, ona kizdim ve beni terk
ettigi icin kotd davrandigini dusindim. Bana
arkadasligindan hoglandidi bir gocuk gibi davrandi,
sorular sordu, benden en igten durustlugu bekledi,
bana tavsiye ve cesaret verdi ya da bazen beni
azarlayip uyardi. Ama benimle ayni seviyede kalmak
icin gosterdigi surekli gabaya ragmen, anlayabildigim
kisminin ardinda, beniigine sokmayi gerekli gérmedigi
tamamen gizemli bir bolge kaldiginin farkindaydim; ve
bu gergcek, ona olan saygimi ve onun bana olan
cekiciligini korumaya buyuk 6lgtde katkida bulundu.

Aycga'dan ve komsularimizdan, sadece birlikte
yasadigi yasl annesine bakmak, kendi mal varligini ve
islerimizi yonetmekle kalmayip, ayni zamanda ciddi
endiselere yol agan bazi kamu islerinden de sorumlu
oldugunu biliyordum; Fakat tum bunlara nasil
baktigini, inanglarini, planlarini ve umutlarini ondan
hicbir sekilde 6grenemedim. Ne zaman ona donsem
Konusma kendi islerine gelince, kendine 0zgu bir
sekilde kaslarini ¢atti ve sanki soyle diyordu.

“Lutfen durun! Bu sizi ilgilendirmez;” ve sonra konuyu
degistirdi. Bu beniilk basta incitti.

Kisa suUrede konusmalarimizi kendi iglerimle
sinirlamaya alistim ve bunu olduk¢a dogal buldum.

Baslangicta beni rahatsiz eden, sonra ise hosuma
giden baska bir sey dahavardi.

Bu, kisisel gorinisume karsi tamamen kayitsiz ve
hatta kucUmseyici tavriydi. Asla sozleriyle veya
bakislariyla gtizel oldugumu ima etmedi; aksine, onun
yaninda bu kelime bana her kullanildiginda kaslarini
catti ve guldu. Hatta gorunusumde kusur bulmayi ve
benimle alay etmeyi severdi.

Ozel giinlerde Ayga beni glizel kiyafetlerle giydirmeyi
ve sagimi 6zenle yapmayi severdi.



Ama benim sikligim onun tarafindan sadece alay
konusu oldu, bu da iyi kalpli Ayca'yr Uzdu ve beni ilk
basta sasirtti. Onun beni begendigine karar vermisti;
Ve bir erkegin, hayran oldugu bir kadinin en iyi sekilde
gorunmesini istemesine nasil engel olabilecegini
anlayamiyordu.

Ama kisa surede ne istedigini anladim.

Bende hi¢bir yapmaciklik izi olmadigindan emin olmak
istiyordu. Ve bunu anladigimda, giydigim kiyafetlerde,
sacimin duzeninde veya hareketlerimde gercekten de
yapmacikliktan tamamen arinmigtim; ama ¢ok agik bir
yapmaciklik bi¢cimi onun vyerini almisti. Henuz
gercekten sade olamadigim bir zamanda sadelik
yapmacikligi. Beni sevdigini biliyordum; ama henlz
kendime onun beni bir gocuk olarak mi yoksa bir kadin
olarak mi sevdigini sormamigtim. Onun sevgisine
deger veriyordum.

Dunyadaki diger tUm gen¢ kadinlardan daha iyi
oldugumu dusundugunu hissediyordum ve onun
benim hakkimda aldanmaya devam etmesini
istemekten kendimi alamiyordum. Onu aldatmak
istemeden onu aldattim ve onu aldatirken kendim
dahaiyioldum.

Ona bedenimden ziyade kalbimin ve zihnimin iyi
yonlerini gostermenin daha iyi ve daha degerli bir yol
oldugunu hissettim. Saclarim, ellerim, ylizim,
davranislarim, bunlarin hepsini, iyi ya da kétl, hemen
degerlendirmis ve ¢ok iyi biliyordu; bu yuzden

dis gérunustime onu aldatma isteginden bagka higbir
sey ekleyemezdim. Ama zihnimi

ve kalbimi bilmiyordu, ¢linku onlari seviyordu ve ¢unku
onlartam da buyume ve gelisme surecindeydi;

ve bu noktada onu aldatabilirdim ve aldattim da. Ve
bunu acgik¢a anladiktan sonra onun yaninda ne kadar
rahat hissettim! Sebepsiz utangacligim ve sakar



hareketlerim tamamen kayboldu. Ister énden, ister
profilden, otururken

ya da ayakta dururken, saglarim toplu ya da agikken,
beni bastan ayaga tanidigini hissettim ve oldugum gibi
benden memnun oldugunu dusundum. Aligkanhginin
aksine, aniden diger insanlarin yaptigi gibi yuzumaun
guzel oldugunu sodyleseydi, sanirrm hi¢ hosuma
gitmezdi. Ama 6te yandan, bir sey sdyledikten sonra
bana dikkatlice bakip, alayci bir tavirla duygularini
gizleyerek soyle dediginde kalbim ne kadar hafif ve
mutlu olmustu.

"Evet, sende bir sey var! Cok glzel bir kizsin bunu
sana soylemeliyim."

Peki, kalbimi gurur ve sevingle dolduran bu édulleri ne
icin allyordum?

Sadece siir ya da romanin okunmasi beni
gozyaslarina bogdugu ig¢in; ya da Mozart'i
Schulhof'tan daha ¢ok sevdigim icin. Ve neyin iyi ve
degerli oldugunu tahmin etmedeki kendi hizim beni
sasirtmisti.

Asktan bahsediyorum, o zamanlar neyin iyi ve
sevilmeye deger oldugunu kesinlikle bilmiyordum.

Eski zevklerimin ve aligkanliklarimin ¢ogu onu
memnun etmiyordu; ve sadece bir bakisi ya da kasinin
segirmesi, soylemeye calistigim seyden
hoglanmadigini gdéstermeye yetiyordu; ve hemen
kendi standartlarimin degistigini hissettim. Bazen,
bana bir tavsiye vermek Uzereyken, ne sdyleyecegini
onceden biliyor gibiydim.

Yuzume bakip bir soru sordugunda, sadece bakigi bile
benden istedigi cevabi ¢ikariyordu.

O zamanki tim disuncelerim ve duygularim aslinda
benim degildi: bunlar onun duislUnceleri ve
duygulariydi,ki bunlar aniden benimkiler olmus,



hayatima girmis ve onu aydinlatmigti.

ilerleyen giinlerde Ayca Hos olmayan bir haber
verdi. arabasina bindigi anda diigmiis ve 6miur
boyu engelli olmasi mutlaka sus Ayca dedim sus
Aycal

Gittigi andan beri onu digsuntyordum ve 6zliyordum
bu ask degil de nedir.

iste o kadar agktan sonra kendime sordum.
Engellilik bu aska da engel mi oldu.

Bir anda engelliler igin bir sohbet yazisi aklima
geldi bir dergide okumusgtum ayni bigimde size
aktariyorum.

Simdi Aileden biri veya yakin arkadaslar engelli
oldugu zaman unutulur. Bu insanin yapisinda
dogasinda var. Ben de engelliyim. Engelli evine
insanlar geliyor ilk yil ailelerinden geliyor sonra
gelmiyorlar. insanlar unutuyor iste engellilik
boyle bir yagsam tarzi.

Ne kadar yakin kardes arkadas aile de olsan sen
engellisin artik 6bur insanlarin mutlaka igleri
vardir.

Yarim saatte olsa bana gelmezler mi deme o
zaman sen mutsuz olacaksin.

Simdi hayat bir yoldur sen de yoluna bakacaksin
mutlu olacaksin Devlet her seyi sagliyor.
Yemegin var banyon var maasi olmayana maasl
da var. Ustunde ¢ati var. Senin ¢atin Allah ve
Devlettir.



Bolum 5

Gurkan'in konugmasinin devami



Yolculugumuzun geri kalani ¢ok kolaydi ve gun
batimindan kisa bir stire sonra efendimin arkadasinin
evine ulastik. Temiz ve rahat bir ahira goétiralduk;
orada bizi ¢cok rahat ettiren ve yangini duydugunda
Yunus'i gok takdir eden nazik bir arabaci vardi.

"Cok acik bir sey var gen¢ adam," dedi, "atlariniz kime
guvenebileceklerini biliyor; yangin veya sel oldugunda
atlari ahirda ¢ikarmak dunyadaki en zor seylerden
biridir. Neden c¢ikmadiklarini bilmiyorum ama
¢cikmiyorlar yirmide bir bile degil."

Bu yerde iki U¢ gun konakladik ve sonra eve donduk.
Yolculukta her sey yolunda gitti; kendi ahirmizda
oldugumuz ic¢in mutluyduk ve Gurkan da bizi
gordugune ayni derecede memnundu.

O ve Yunus geceyi gecirmek Uzere yanimizdan
ayrilmadan once Yunus, "Acaba benim yerime kim
geliyor?" dedi. "Kuguk Okan kulibede," dedi Gurkan.
"Kuguk Okan! Ah, daha ¢cocuk!"

"On dort buguk yasinda," dedi Gurkan.

"Ama ne kadar da kt¢uk bir gcocuk!"

"Evet, kicluk ama cevik, istekli ve iyi kalpli, Ustelik
gelmeyi ¢ok istiyor ve babasi da c¢ok istiyor; ve
biliyorum ki efendi ona bir sans vermek istiyor. Eger
gelmezse daha buyuk bir odlan arayacagini sdyledi;
ama ben onu alti hafta boyunca denemeyi kabul
ettigimi soyledim."

"Alti hafta!" dedi Yunus; "ah, ¢ok ise yaramasi igin alt
ay gecmesi gerekecek! Sana ¢ok is c¢ikaracak,
Gurkan."

«Sey," dedi Gurkan gulerek, "is ve ben cok iyi
arkadasiz; simdiye kadar isten hig korkmadim."

"Cok iyi biradamsin," dedi Yunus. "Kegske ben de senin



gibi olabilsem."

"Kendimden pek bahsetmem," dedi Glurkan, "ama sen
bizden ayrilip kendi basinin caresine bakmak igin
dunyaya gittigin i¢in, sana bu konulara nasil baktigimi
anlatacagim. Babam ve annem on gun arayla atesten
oldugunde, Saih kadar yasliydim ve beni ve sakat kiz
kardesim Sdrey'yi yardim isteyebilecegimiz bir
akrabamiz olmadan diinyada yapayalniz biraktilar.

Bir ¢iftci cocuguydum, kendime yetecek kadar para
kazanamiyordum, ikimize de yetmiyordu ve
hanimimiz olmasa (Surey ona melegim der ve bunu
yapmaya hakki var) o da yoksullar evine gitmis
olmaliydi.

Yasli Dul Mallet'e gidip onun igin bir oda kiraladi ve
becerebildiginde ona oOrgu ve igne isi verdi;
hastalandiginda ona aksam yemekleri ve birgok guzel,
rahat sey gonderdi ve onun i¢in bir anne gibiydi. Sonra
efendi beni o zamanlar arabaci olan yasli Norman'in
ahirina goétirdd. Yemegimi orada yedim.

Ev ve c¢ati katindaki yatagim, bir takim elbise ve
haftada Ug silin, boylece Surey'ye yardim edebilirdim.
Sonra Norman vardi; donidp de bu yasta saban
kuyrugundan vyeni ¢ikmis bir ¢ocukla
ugragsamayacagini sOyleyebilirdi, ama benim igin bir
baba gibiydi ve bana sonsuz emek verdi. Yagl adam,
ben onun yerine gegtikten birkag yil sonra dldugunde,
simdi elbette en ylksek maasi aliyorum ve yagmurlu
veya gunesgli bir giin igin, ne olursa olsun, bir kenara
koyabiliyorum ve Sirey kus kadar mutlu. Yani
goruyorsun Yunus, ben kuguk bir cocuga burun kivirip
iyi, nazik bir efendiyi kizdiracak adam degilim. Hayir,
hayir!

Seni ¢ok 0Ozleyecegim Yunus, ama atlatacagiz ve



yoluna bir sey ¢iktiginda iyilik yapmak gibisi yoktur ve
bunu yapabildigim i¢in mutluyum.

«Oyleyse," dedi Yunus, ""Herkes kendine baksin ve bir
numaraylailgilensin' s6ztne katilmiyor musun?"
"Hayir, gercekten de," dedi Glrkan, "efendi, hanim ve
yasli Norman sadece bir numaraylailgilenseydi, Sturey
ve ben nerede olurduk? O yoksullar evinde, ben
salgam ¢apalarken!

Sadece bir numaray! dusunseydin, Kara Guzel ve
Zencefil nerede olurdu? Kizarip kavrularak olardi!
Hayir, Jim, hayir! Bu bencilce, kafirce bir s6zdtr, kim
kullanirsa kullansin; ve bir numarayla ilgilenmekten
baska bir isi olmadigini distnen herhangi bir adam,
daha gozleri acilmadan bir kopek yavrusu veya kedi
yavrusu gibi bogulmus olsaydi, yazik olurdu; ben de
Oyle dusunuyorum," dedi Gurkan, kararl bir sekilde
basini sallayarak.

Yunus buna guldid; Ama "Annem hari¢ en iyi arkadasim
oldun; umarim beni unutmazsin." dediginde sesinde
bir yogunluk vardi. "Hayir evlat, hayir!" dedi Gurkan,
"ve sana bir iyilik yapabilirsem umarim beni
unutmazsin." Ertesi gun Ege, Yunus gitmeden 6nce
ogrenebilecegi her seyi 6grenmek igin ahirlara geldi.

Ahiri sUpurmeyi, saman ve ot toplamayi 6grendi;
kosum takimlarini temizlemeye basladi ve arabayi
yikamaya yardim etti. Esmer ve beni timar etmek igin
¢ok kisa boylu oldugu igin Yunus, ona Midilli'i 6gretti,
¢unkl Gurkan'un emrinde, Midilli'in tim sorumlulugu
onda olacakti. Midilli iyi, zeki bir cocuktu ve her zaman
Islik galarak igine gelirdi. Midilli, kendi deyimiyle "higbir
sey bilmeyen bir ¢cocuk tarafindan hirpalanmaktan"
oldukc¢a rahatsiz olmustu; ama ikinci haftanin sonuna
dogru bana gizlice ¢ocugun iyi bir cocuk olacagini
disundugunu soyledi. Sonunda Yunus'in bizi terk



etmek zorunda kalacagdi gun geldi; her zamanki gibi
neseliydi, o sabah olduk¢a moralsiz gértuntyordu.
"Goruyorsun ya," dedi Gurkan'a, "geride ¢ok sey
birakiyorum; annemi, Fey'yi, seni, iyi bir efendiyi,
sonra atlari ve eski Midilli'imi. Yeni yerde tantyacagim
tek bir kisi bile olmayacak. Daha yuksek bir yere gidip
anneme daha iyi yardim edemeseydim, sanirim buna
karar vermezdim; bu gercekten ¢ok zor, Gurkan."
"Evet, Yunus, evlat, dyle; ama evindenilk kez ayrilip da
bunu hissetmezsen, seni pek begenmem.

Neselen, orada arkadaglar edineceksin; ve eger iyi
gecinirsen, ki eminim Oyle olacaksin, annen igin harika
bir sey olacak ve senin boyle iyi bir yere geldigin igin
yeterince gurur duyacak." Gurkan onu neselendirdi,
ama herkes Yunus kaybettigi icin Uzgundu; Midilli'e
gelince, birka¢ gln boyunca onun hasretini ¢ekti ve
istah1 tamamen kagti. Bu yuzden Gurkan onu birkag
sabah dizginle disar ¢ikardi, beni caligtirdi ve
yanimda dortnala ve tirisla giderek kuguk adamin
moralini duzeltti ve kisa surede iyilesti.

Ege'nin babasi sik sik gelip biraz yardim ederdi, ¢inku
isi anliyordu; Ege 6grenmek icin ¢cok gaba sarf etti ve
Gurkan ondan oldukga cesaret aldI.



Doktora Gitmek

Yunus gittikten birka¢ gun sonra, bir gece, samanimi
yemis ve samanlarimin Uzerinde derin uykuda
yatiyordum ki, aniden ahir zilinin ¢ok yuUksek sesle
¢almasiyla uyandim. Gurkan'un evinin kapisinin
acildigint ve ayaklarinin holin yolunu tuttugunu
duydum. Kisa surede geri dondu; ahir kapisinin kilidini
acti ve iceri girdi, "Uyan Gulzelim! Eger gideceksen,
artik iyi gitmelisin." diye seslendi; ve neredeyse ben
daha ne oldugunu anlayamadan sirtima eyeri, bagima
da dizgini takti. Paltosunu almak igin kostu ve sonra
beni hizli birkosuyla holin kapisina géturdu.

Saray beyefendisi, elinde bir lambayla orada
duruyordu. "Haydi Gurkan," dedi, "hayatin icin at sur
yani, haniminin hayati igin; kaybedecek bir an bile yok.
Bu notu Dr. Mete'e ver; atini handa dinlendir ve en kisa
surede geri don." Gurkan, "Evet, efendim," dedi ve bir
dakika icinde sirtima bindi. Pansiyonda yasayan
bahgivan zil sesini duymus ve kapiyi agik tutarak hazir
bekliyordu; parktan, kdyden ve tepeden asagi, giseye
varana kadar yuruduk. Gurkan yuksek sesle seslendi
ve kapiya vurdu; adam kisa sure sonra disari ¢ikti ve
kapiy! hizla agti. "Haydi," dedi Girkan, "doktor igin
kaplyl acik tut; iste para,"” ve tekrar yola koyuldu.
Oniuimiizde nehir kiyisinda uzun ve diiz bir yol vardi.

Glrkan bana, "Hadi, Guzelim, elinden gelenin en
iyisini yap," dedi ve ben de dyle yaptim; Ne kirba¢ ne
de mahmuz istiyordum ve iki mil boyunca ayaklarimi
yere basabildigim kadar hizli kogtum; Marketteki yarigi
kazanan yasli bluylukbabamin daha hizl



gidebilecegine inanmiyorum. Kopriye vardigimizda
Gurkan beni biraz yukari ¢ekti ve boynumu oksadi.
"Aferin, Gizelim! lyi adamsin," dedi. Daha yavas
gitmeme izin verecekti ama moralim yerindeydi ve
eskisi kadar hizli yola koyuldum. Hava buz gibiydi, ay
parlakti; ¢ok hostu. Bir koyden, sonra karanlik bir
ormandan, sonra yokus yukari, sonra yokus asagi, ta
ki sekiz mil kostuktan sonra kasabaya, sokaklardan
gegcip pazar yerine varana kadar. Her sey oldukga
sessizdi, sadece ayaklarimin taglar tzerindeki takirtisi
disinda herkes uyuyordu.

Dr. Mete nin kapisina vardigimizda Cami saati
UcUvurdu. Gurkan zili iki kez ¢aldi ve sonra kapiy1 gok
gurdltisu gibi ¢aldi. Bir pencere acildi ve Dr. Mete,
basinda gecelik takkesiyle basini digsari ¢ikarip "Ne
istiyorsunuz?" diye sordu.

"Bayan Erkan ¢ok hasta efendim; efendim hemen
gitmenizi istiyor; oraya varamazsaniz Olecegini
distinliyor. iste bir not."

«Bekle," dedi, "Gelecegim."

Pencereyi kapatti ve kisa slre sonra kapidaydi.

"En kotusy," dedi, "atim bitin gin disaridaydi ve
tamamen hazirdi; oglum az once ¢agrildi ve digerini
aldi. Ne yapmali? Atinizi alabilir miyim?"

"Neredeyse tim yolu dértnala geldi efendim ve onu
burada dinlendirecektim; ama uygun gorurseniz
efendimin buna karsi ¢cikmayacagini disundyorum."
«Pekala," dedi; "Yakinda hazirolacagim."

Gurkan yanimda durdu ve boynumu oksadi; ¢ok
sicaklamigtim. Doktor, binici kirbaciyla disari gikti.
"Bunu almaniza gerek yok efendim," dedi Guirkan;
"Kara Guzel yere disene kadar gidecek. Eger
yapabiliyorsaniz ona iyi bakin efendim; ona bir zarar
gelmesiniistemem."

"Hayir, hayir Gurkan," dedi doktor, "umarim gelmez,"



ve bir dakika i¢cinde Gurkan'i gok geride birakmistik.
Doénus yolumuzdan bahsetmeyecegim. Doktor,
Gurkan'dan daha kiloluydu ve o kadar iyi bir binici
degildi; yine de elimden gelenin en iyisini yaptim.
Gisedeki adam kapiyr agmisti. Tepeye vardigimizda
doktor beni yukari ¢ekti. "Simdi, sevgili dostum," dedi,
"biraz nefes al." Bunu yapmasina sevindim ¢unku
neredeyse bitkindim ama bu nefes alma bana
yardimci oldu ve kisa sure sonra parktaydik. Ege
kulibe kapisindaydi; efendim hol kapisindaydi gunku
geldigimizi duymustu. Tek kelime etmedi;

Doktor onunla birlikte eve girdi ve Ege beni ahira
goéturdu. Eve vardigim igin mutluydum; bacaklarim
titriyordu ve sadece ayakta durup nefes alabiliyordum.
Vucudumda tek bir kuru sag yoktu.

Bacaklarimdan agagi akti ve Ege'nin dedigi gibi,
atesteki bir tencere gibi her yerim buhar oldu. Zavalli
Ege! Geng ve klcuktl ve henuz ¢cok az sey biliyordu ve
ona yardim edebilecek olan babasi komsu koye
gonderilmisti; ama elinden gelenin en iyisini
yaptigindan eminim.

Bacaklarimi ve go6gsimu ovdu ama sicak bezimi
Uzerime oOrtmedi; ¢ok sicak oldugumu ve bundan
hoslanmayacagdimi distindi. Sonra bana igmem igin
bir kova su verdi; soguk ve ¢ok lezzetliydi, hepsini
ictim; sonra bana biraz saman ve biraz misir verdi ve
dogru yaptigini didstnerek gitti. Kisa sure sonra
titremeye ve titremeye basladim ve dlumcul bir sekilde
Uusudum; bacaklarim, kasiklarim ve gégsum agriyordu
ve her yerim agriyordu. Ah! Ayakta titrerken sicak,
kalin beziminasil da 6zledim.

Gurkan'u diledim ama sekiz mil ylrimesi gerekiyordu,
bu ylzden samanlarimin Uzerine uzanip uyumaya
calistim.



Uzun bir sure sonra Gurkan'un kapida oldugunu
duydum; ¢ok aci g¢ektigim icin kisik sesle inledim. Bir
anda yanimda belirdi, egildi. Ona ne hissettigimi
sOyleyemedim ama her seyi biliyor gibiydi; Uzerimi iki
uc¢ sicak bezle orttu ve sonra eve kosup sicak su
almaya qitti; bana sicak bir lapa yapti, ben de igtim ve
sanirim sonra uyudum.

Gurkan cok sinirlenmis gibiydi. Kendi kendine tekrar
tekrar "Aptal cocuk! Aptal ¢ocuk! Uzerine bir bez
giymemigsin ve sanirim su da soguktu; erkekler iyi
degil" dedigini duydum; ama sonugta Ege iyi bir
cocuktu. Artik cok hastaydim; cigerlerime siddetli bir
iltihap saldirmisti ve aci ¢ekmeden nefes
alamiyordum.

Gurkan gece gunduz bana bakti; Gece iki U¢ kez kalkip
yanima gelirdi. Efendim de sik sik beni gérmeye
gelirdi. "Zavalli Glzelim," dedi bir gtin, "sevgili atim,
haniminin hayatini kurtardin, Glzelim; evet, hayatini
kurtardin." Bunu duyduguma ¢ok sevindim, ¢unku
doktor biraz daha uzun kalsaydik ¢ok ge¢ olacagini
sOylemis gibiydi. Gurkan, efendime hayatinda hi¢ bu
kadar hizl giden bir at gormedigini soyledi.

At sanki sorunun ne oldugunu biliyormus gibiydi.
Elbette biliyordum, gergi Gurkan bilmiyordu; en
azindan sunu biliyordum: Glrkan ve ben son surat
gitmeliydik ve bu haniminiyiligi icindi. Sadece Cehalet
Ne kadar suredir hasta oldugumu bilmiyorum.

At doktoru Bay kelli felli her gun geliyordu. Bir gun
kanimi aldi; Gurkan kan igin bir kova tutuyordu.
Sonrasinda kendimi ¢ok bitkin hissettim ve 6lecegimi
disundum, sanirim hepsi de dyle dustntyordu.



Zencefil ve Midilli diger ahira tagsinmislardi, bdylece
sessiz kalabileyim diye, ¢unkl ates beni ¢ok gabuk
duymaya baslamisti; en ufak bir ses bile oldukga
yuksek geliyordu ve eve gidip gelen herkesin ayak
seslerini duyabiliyordum. Olan biten her seyi
biliyordum. Bir gece Gurkan bana bira vermek zorunda
kaldi; Ben icip Glrkan beni olabildigince rahatlattiktan
sonra, ilacin nasil oturdugunu goérmek igin yarim saat
daha kalmasi gerektigini soyledi. Boylece gidip
Midilli'in ahirina getirilen bir banka oturdular ve 1g1gin
beni rahatsiz etmemesi igin feneri ayaklarinin dibine
koydular. Bir sure iki adam da sessizce oturdu, sonra
Salim alcak sesle soyle dedi:

"Keske Gurkan, Ege'ya birka¢ guzel s6z sdylesen.
GCocuk c¢ok uzgun; yemeklerini yiyemiyor ve
gulimseyemiyor.

Her seyin kendi hatasi oldugunu bildigini soyluyor,
gerci elinden gelenin en iyisini yaptigindan emin ve
edger Beauty oOlurse bir daha kimse onunla
konugmayacak diyor.

Onu duymak igimi acitiyor. Sanirim ona bir tek kelime
daha sodyleyebilirsin; o kotl bir cocuk degil." Kisa bir
duraklamanin ardindan Gurkan yavascga, "Bana karsi
cok sert olmamalisin Salim. K6t bir niyeti olmadigini
biliyorum, asla dyle bir sey soylemedim; kotu bir gocuk
olmadigini biliyorum. Ama goruyorsun, kendime ¢ok
kirginim; o at kalbimin gururu, efendi ve hanimin
g6zdesi olmasindan bahsetmiyorum bile; ve hayatinin
bu sekilde heba olabilecegini disunmek
dayanabilecegimden fazla. Ama c¢ocuga karsi sert
oldugumu dusundyorsan, yarin ona iyi bir soz
sOylemeye calisacagim yani Guzellik daha iyi olursa."
dedi.

Peki Gdurkan, tesekkur ederim. Cok sert olmak
istemedigini biliyordum ve bunun sadece cehalet



oldugunu gérmene sevindim."

Gurkan cevap verirken sesi neredeyse beni irkiltti.
«Sadece cehalet! Sadece cehaletten nasil
bahsedebilirsin? Bunun dinyadaki kétullikten sonraki
en kotu sey oldugunu bilmiyor musun? ve hangisinin
en cok zarar verdigini ancak Allah bilir. insanlar 'Ah!
Bilmiyordum, kotu bir sey yapmak istememistim'
diyebiliyorsa, sorun yok demektir. Sanirm Ayla o
bebege ve yatistirici suruplar verdiginde onu 6ldirmek
istememisti; Ama onu Oldurdl ve adam oldurmekten
yargilandi."

"Ve hakkini da kullandi," dedi Salim. "Bir kadin, neyin
iyi neyin kotu oldugunu bilmeden minik bir ¢ocugu
emzirmeyi ustlenmemeli."

"Bilal Ugray," diye devam etti Gurkan, "kardesi hayalet
gibi giyinip ay 1s1ginda pesinden kostugunda onu Hora
krize sokmak istemedi; ama Oyle yapti; ve herhangi bir
annenin kalbinin gururu olabilecek o zeki, yakisikh
kigUk adam, seksen yasina kadar yasarsa bile bir
aptaldan farksiz ve asla da olmayacak. iki hafta énce,
o0 geng¢ hanimlar seranin kapisini agik birakip igeri
dondurucu bir dogu ruzgari estiginde sen de epeyce
yaralandin Salim; bunun bir¢ok bitkini dldurdugunu
soylemigtin."

«Cok!" dedi Salim; "kirilmamis tek bir hassas dal bile
yoktu. Tekrar greve gitmem gerekecek ve en kotusu de
yenilerini nereden alacagimi bilmemem. igeri girip
yapilanlari gérdigumde neredeyse deliriyordum. "
"Yine de," dedi Gurkan, "gen¢ hanimlarin bunu
kastetmediginden eminim; Bu sadece cehaletti."

Bu konusmadan bir daha haber alamadim ¢unku ilag
iyi geldi ve beni uyuttu ve sabah kendimi ¢ok daha iyi
hissettim; ama dlnyayi daha iyi tanidikga Gurkan'in
sozlerini sik sik dusindim.



Gurkan ¢ok iyi devam etti; cabuk 6grendi ve o kadar
dikkatli ve Ozenliydi ki Gurkan ona birgcok konuda
guvenmeye basladi; ama dedigim gibi, yasina gore
kuguktu ve Esmer'i veya beni nadiren g¢aligstirmasina
izin verilirdi; ama bir sabah Gulrkan, ile bagaj
arabasinda disaridaydi ve efendi, yaklasik tG¢ mil
uzakliktaki bir beyefendinin evine hemen bir not
gonderilmesini istedi ve Ege'ya beni eyerleyip
goturmesi icin emir gonderdi, ayrica istikrarli bir
sekilde at sirmesi konusunda uyardi.

Not teslim edildi ve tugla fabrikasina vardigimizda
sessizce geri donuyorduk.

Burada tuglalarla agir yukli bir araba gordik;
tekerlekleri sert yola saplanmigti Derin cukurlarin
¢camuru ve arabaci bagirip iki ati acimasizca
kirbagliyordu. Ege arabayr durdurdu. Uzici bir
manzaraydi. iki at arabayi ¢ikarmak icin tiim gticleriyle
cabaliyor, cirpiniyor ama hareket ettiremiyorlardi;
bacaklarindan ve yanlarindan ter figkiriyor, yanlari inip
kalkiyor ve her kaslari gerilirken, adam déndeki atin
basini siddetle cekistirerek kufur ediyor ve vahsice
kirbaghyordu. "Siki tutun," dedi Ege;

«atlar1 boyle kirbaglamaya devam etme; tekerlekler o
kadar sikisti ki arabayi hareket ettiremiyorlar." Adam
aldins etmedi, kirbaglamaya devam etti. "Dur! Liutfen
dur!" dedi Ege. "Arabay! hafifletmene yardim
edecegim; artik hareket ettiremezler."

«Sen kendi isine bak, kustah geng hergele, ben de
benimkine bakayim!" Adam buylk bir 6fkeyle, igkinin
etkisiyle tekrar kirbacgladi. Ege basimi ¢gevirdi ve bir an
sonra dortnala usta tuglacinin evine dogru gidiyorduk.
Gurkan'un bu hizimizi onaylayip onaylamayacagini
bilmiyorum ama Ege ve ben ayni fikirdeydik ve o kadar



ofkeliydik ki daha yavas gidemezdik. Ev vyol
kenarindaydi. Ege kapiyi ¢aldi ve "Merhaba! Bay Altay
evde mi?" diye bagirdi. Kapi agildi ve Bay Altay disari
ciktl. "Merhaba gen¢ adam! Aceleniz var gibi
gorunuyor; bu sabah toprak sahibinden bir emir var
mi?" "Hayir Bay Altay, ama tugla fabrikanizda iki at
olimune déven biradam var. Durmasini sdyledim ama
durmadi; arabayi hafifletmesine yardim edecegimi
sOyledim ama durmadi; bu yluzden size sdylemeye
geldim.

Litfen efendim, gidin." Ege'nun sesi heyecanla
titriyordu. "TesekkUr ederim evlat," dedi adam
sapkasini almak ig¢in kosarak; sonra bir an
duraklayarak, "Adami bir hakimin 6nlne ¢ikarirsam
gorduklerinizi anlatir misiniz?" "Oyle yapacagim," dedi
Ege, "hem de memnuniyetle." Adam gitmisti ve biz de
eve dogru hizli adimlarla gidiyorduk. "Ne oldu sana
Ege? Her yerin 6fkeli gérinayor," dedi Gurkan, gocuk
eyerden firlarken. "Her yerim o6fkeli, soyleyebilirim,"
dedi ¢cocuk ve sonra telagl, heyecanli sozlerle olan
biteni anlatti.

Ege genellikle o kadar sessiz ve nazik bir gocuktu ki,
onu bu kadar tahrik olmug gérmek harikaydi.

"Haklisin Ege! Dogru yaptin oglum, adam mahkemeye
cagrilsin yada ¢agrilmasin. Birgok kisi yanindan gecip
mudahale etmenin kendilerine dugmedigini soylerdi.
Simdi diyorum ki, zullm ve baskiy1 goérdiklerinde
herkesin mudahale etmesi gerekir; dogru yaptin
oglum." Ege bu sirada oldukga sakinlesmisti ve
Gurkan'un onu onaylamasindan gurur duyuyordu,
ayaklarimi temizleyip her zamankinden daha sert bir
elle beni ovdu.

Tam aksam yemegine gidiyorlardi ki hizmetli ahira inip
Ege'nun dogrudan efendinin 6zel odasinda arandigini



soyledi; atlara koti muamele ettigi icin yakalanmig bir
adam vardi ve Ege'nun ifadesi isteniyordu.

Cocuk alnina kadar kizardi ve gozleri parladi. "Onlar
alacak," dedi.

"Kendini biraz toparla," dedi Girkan. Ege kravatini
cekistirdi, ceketini segirtti ve hemen gitti. Efendimiz
ilce hakimlerinden biri oldugu icin, davalar genellikle
ona getirilir, karara baglanmasi veya ne yapilmasi
gerektigini soylemesiistenirdi.

Ahirda bir sure bagka bir sey duymadik, cunku
erkeklerin yemek saatiydi, ama Ege ahira tekrar
girdiginde neseli oldugunu gordum; bana iyi huylu bir
tokat atti ve "BoOyle seylere tanik olmayiz, degil mi
dostum?" dedi. Daha sonraifadesini ¢ok net bir sekilde
verdigini ve atlarin o kadar bitkin bir durumda
oldugunu, vahsice muamele izleri tagidigini duyduk ki,
arabacinin durugsmaya ¢ikmasi ve muhtemelen iki Gg
ay hapis cezasina g¢arptiriimasi gerekti.

Ege'da ne buyuk bir degisim yagandigina inanamadik.
Gurkan guldu ve o hafta iki santim uzadigini sdyledi ve
ben de dyle oldugunainaniyorum.

Eskisi kadar nazik ve kibardi, ama yaptigi her seyde
daha fazla amag¢ ve kararlilik vardi; sanki bir anda
cocuktan adama donusmus gibiydi.



Ayrilik

Bu mutlu yerde Ug¢ yildir yasiyordum ama Uzerimize
Uzucu degisiklikler ¢okmek Uzereydi. Ara sira
hanimimizin hasta oldugunu duyuyorduk.

Doktor sik sik evdeydi ve ev sahibi ciddi ve endiseli
gorunuyordu.

Sonra hemen evini terk edip iki G¢ yilligina sicak bir
Ulkeye gitmesi gerektigini duyduk. Haber, ev halkina
Olum selasi gibi dustl. Herkes Gzgundi; ama ev sahibi
dogrudan igini bitirip Turkiye'den ayrilmak igin
hazirhklar yapmaya basgladi. Ahirrmizda bundan
bahsedildigini duyardik; aslinda bagka higbir sey
konugulmazdi.

Gurkan sessizce ve Uzgun bir sekilde isine devam etti
ve Ege neredeyse hi¢ 1slik ¢calmadi. Cok fazla gelip
gidiyorduk;

Esmer ve ben ¢gok galigiyorduk.

Gidenlerden ilk gelenler, murebbiyeleriyle birlikte
Bayan Asiye ve Selma'ydi. Bize veda etmeye geldiler.
Zavall Midilli'e eski bir dost gibi sarildilar ve gergekten
de dyleydi. Sonra bizim i¢in ne ayarlandigini duyduk.
Efendi, Esmer'l ve beni eski dostu satmisti, ¢clnku
orada iyi bir yerimiz olacagini dusunuyordu. Midilli'i ise
Bayan Resad icin bir midilli isteyen imama vermisti,
ancak bunun sarti asla satilmamasi Yilki Atl olacakti.
Ege ona bakmak ve evde yardim etmek igin
tutulmustu, bu yizden Midilli'in iyi durumda oldugunu
disindim.



Gurkan'a birkag iyi yer teklif edilmisti, ancak biraz
bekleyip etrafa bakmasi gerektigini soyledi.
Ayrilmalarindan onceki aksam, efendi ahira gelip yol
tarifi verdi ve atlarina son bir kez oksadi. Cok keyifsiz
gorundyordu; bunu sesinden anliyordum. Sanirim biz
atlar, sesinden bircok insandan daha fazlasini
anlayabiliriz. "Ne yapacagina karar verdin mi
Gurkan?" dedi. "Bu tekliflerin higbirini kabul
etmediginizi gérayorum."

"Hayir efendim; birinci sinif bir tay terbiyecisi ve at
terbiyecisi ile bir ig bulabilirsem, bunun benim igin
dogru sey olacagina karar verdim.

Birgok gen¢ hayvan yanlis muameleden dolayi
korahirlur ve simartilir; dogru kisi onlari ele alirsa boyle
olmasi gerekmez. Atlarla her zaman iyi anlagirim ve
eger bazilarinin iyi bir baglangi¢ yapmasina yardimci
olabilirsem, kendimi iyi hissederim. Siz ne
distnlUyorsunuz efendim?"

"Higbir yerde," dedi efendi, "sizden daha uygun birini
tanimiyorum. Siz atlari anliyorsunuz ve onlar da sizi bir
sekilde anliyor ve zamanla kendinize bir yer
edinebilirsiniz; sanirim daha iyisini bulamazsiniz. Size
herhangi bir sekilde yardimci olabilirsem, bana yazin.
Buyluksehir'daki temsilcimle gorusecegim ve
karakterinizi ona birakacagim."

Efendi, Gurkan'a adini ve adresini verdi ve ardindan
uzun ve sadik hizmeti icin ona tesekkur etti; ama bu
Gurkan icin ¢ok fazlaydi. "Latfen yapmayin efendim,
buna dayanamiyorum; siz ve sevgili hanimim benim
icin o kadar ¢ok sey yaptiniz ki, asla karsiligini
odeyemem. Ama sizi asla unutmayacagiz efendim ve
Allah'ya sukur, hanimi bir gun tekrar tipki kendisi gibi
gorebiliriz; umudumuzu kaybetmemeliyiz efendim."

Efendi, Gurkan'a elini uzatti ama Gurkan konusmadi
ve ikisi de ahirda c¢iktl. Son huzunli gun gelmisti;



hizmetli ve agir bagaj bir guin gitmisti ve geriye sadece
efendi, hanim ve hizmetgisi kalmigsti. Esmer ve ben
arabaylr son kez hol kapisina kadar getirdik.
Hizmetciler minderler, halilar ve daha birgok sey
getirdiler; ve her sey hazir oldugunda, efendi hanimi
kucaginda tasiyarak merdivenlerden indi (ben evin
yanindaki taraftaydim ve olup biteni gérebiliyordum);
Ev hizmetcileri etrafta aglayarak dururken, onu
dikkatlice arabaya yerlestirdi. "Tekrar hosga kalin,"
dedi; "higbirinizi unutmayacagiz," ve arabaya bindi.
"Devam et Gurkan."

Ege ayaga firladi ve biz de parkin ve insanlarin
kapilarinda durup son bir kez bakip "Allah onlari
korusun" dedikleri kdyun iginden yavasca kostuk.

Tren istasyonuna vardigimizda, sanirim hanim
vagondan bekleme odasina yuarudd. Kendi tath
sesiyle, "Hosgca kal Gurkan. Allah seni korusun"
dedigini duydum.

Dizginlerin segirdigini hissettim ama Gulrkan cevap
vermedi; belki de konusamiyordu. Ege vagondan
esyalari indirir indirmez Gurkan, perona giderken ona
atlarin yaninda durmasini soyledi. Zavalli Ege!
Gozyaslarini saklamak igin bagsimizin dibinde durdu.
Cok gegmeden tren istasyona geldi; iki U¢ dakika
sonra kaplilar ¢arpilarak kapatildi, gorevli duduk caldi
ve tren, arkasinda sadece beyaz duman bulutlari ve
cok agir kalpler birakarak uzaklasti.

Gorinmez olunca Gurkan geri dondu. "Onu bir daha
asla goéremeyecegiz," dedi "asla." Dizginleri aldi, Agir
bindi ve Ege ile birlikte yavasca eve dogru surdu; ama
artik orasi bizim evimiz degildi.



Bolum 6
Blyuk Konak



Ertesi sabah kahvaltidan sonra Ege, Midilli'i imam
evine goturmek Uzere hanimin algak arabasina koydu;
once o gelip bize veda etti ve Midilli avludan bize
kisnedi. Sonra Gurkan eyeri Esmer'e, dizgini de bana
takti ve bizi kir boyunca yaklasik on bes mil uzakliktaki
Blyuk Konak Park'a goturdu. Batu'nun yasadigi yerdi.
Cok glzel bir ev ve bol miktarda ahir vardi. Tag bir
kapidan avluya girdik ve Gulrkan, Bay Berk'i sordu
Gelmesi biraz zaman aldi. Yakisikli, orta yash bir
adamdi ve sesi, itaat edilmesini bekledigini hemen
belli ediyordu. Gurkan'a kargi ¢ok arkadas canlisi ve
nazikti ve bize hafifce baktiktan sonra bizi ahirlarimiza
gotirmesi igin bir seyis ¢agirdi ve Gurkan'u biraz
icecek icmeye davet etti. Aydinlik ve havadar bir ahira
goturuldik ve yan yana ahirlara yerlestirildik, orada
yikanip beslendik. Yaklagik yarim saat sonra Gurkan
ve yeni arabacimiz olacak Bay Berk bizi géormeye
geldi. ikimize de dikkatlice baktiktan sonra, "Bay
Gurkan," dedi, "bu atlarda higbir kusur géremiyorum;
ama hepimiz biliyoruz ki atlar da insanlar gibi
kendilerine 6zgu Ozelliklere sahiptir ve bazen farkh
muameleye ihtiya¢g duyarlar. Bunlardan herhangi
birinde 0Ozellikle belirtmek istediginiz bir sey olup
olmadigini bilmek istiyorum." "Sey," dedi Gurkan,
"Ulkede daha iyi bir ¢ift at olduguna inanmiyorum ve
onlardan ayrilmak beni ¢ok Uzuyor, ama birbirlerine
benzemiyorlar. Siyah at tanidigim en muikemmel
mizaca sahip; sanirim tay oldugundan beri tek bir sert
s0z veya darbe duymamis ve tek zevki sizin istediginizi
yapmak gibi gorunuyor; ama kestane, sanirim, kKotu
muamele gormus olmali; bunu saticidan da duyduk.
Bize huysuz ve supheci geldi, ama bizimkinin nasil bir



yer oldugunu 6grenince her sey yavas yavas degisti;
uc yildir en ufak bir huysuzluk belirtisi gérmedim ve
ona iyi davranilirsa ondan daha iyi, daha istekli bir
hayvan yoktur. Ama dogal olarak siyah attan daha
asabi bir yapiya sahip; sinekler onu daha c¢ok
Kizdiriyor; kosum takimindaki herhangi bir yanlis onu
daha ¢ok sinirlendiriyor; ve eger kotu kullanilsa veya
haksizliga ugrasa, muhtemelen aynisini yapacakiir.
Siz "Bil ki

bircok cesur at bunu yapacaktir.”

«Elbette," dedi Berk, "anliyorum; ama bilirsin ki bu tur
ahirlarda tum seyislerin olmasi gerektigi gibi olmasi
kolay degil. Elimden gelenin en iyisini yapiyorum ve
konuyu burada kapatmaliyim. Kisrak hakkinda
soylediklerini hatirlayacagim."

Ahirdan g¢ikarlarken Girkan durdu ve "ikisiyle de hig
dizgin kullanmadigimizi soylemeliyim; siyah atin hi¢
dizgini yoktu ve satici, digerinin sinirini bozanin espri
oldugunu soyledi." dedi. "Sey," dedi Berk, "buraya
gelirlerse dizgin takmak zorundalar. Ben kendim
gevsek dizginleri tercih ederim ve beyefendi Hazretleri
atlar konusunda her zaman ¢ok makul davranir; ama
Peri Hazretleri... o bagka bir konu; tarzi olan biri ve
eder at arabasi atlari dizginleri siki baglanmamigsa
onlara bakmaz. Ben her zaman dizginlere karsi dik
dururum ve duracagim da, ama Peri Hazretleri
binerken dizginler siki olmali!"

"Uzgiiniim, ¢ok Uzglnim," dedi Giirkan; "ama simdi
gitmeliyim, yoksa yemegi kagiracagim."

Son kez oksayip konusmak igin her birimizin yanina
geldi; sesi gcok Uzgun geliyordu.

YUzUmU ona yaklastirdim; veda etmek igin
yapabildigim tek sey buydu; sonra gitti ve o zamandan
beri onu hi¢ gérmedim.

Ertesi glin Sunay... bize bakmaya geldi;



Goruntisumuzden memnun gérunuyordu.

"Bu atlara buyuk guvenim var," dedi, "arkadasim Bay
Erkan'un bana verdigi karakterden dolayi. Elbette
renkleri birbirine uymuyor, ama fikrimce kirsalda
oldugumuz sure boyunca arabada ¢ok iyi duracaklar.
Buyuksehir'e gitmeden once Kenan'a benzemeye
calismaliyim; siyah atin binicilik igin mikemmel
oldugunainaniyorum."

Berk daha sonra Gurkan'in bizim hakkimizda
soylediklerini anlatti.

«Pekala," dedi, "kisraga dikkat etmeli ve dizginleri
rahat tutmalisin; ilk basta biraz sakayla karigik ¢ok iyi
duracaklarini soyleyebilirim. Hanimina bundan
bahsedecegim."

Ogleden sonra kosumlarimizi takip arabaya bindik ve
ahir saati U¢u vurdugunda evin 6nune goturulduk. Her
sey ¢ok gorkemliydi ve Yesilpark'teki eski evin Ug¢ dort
kati buyuklugindeydi, ama bir atin fikri varsa, o kadar
da hos degildi. iki hizmetli, donuk Uniformalari, kirmizi
pantolonlari ve beyaz ¢goraplariyla hazir bekliyordu. Az
sonra hanimefendi tas basamaklardan inerken ipegin
higirtisini duyduk. Bize bakmak igin yanimiza geldi;
uzun boylu, gururlu goérunimlu bir kadindi ve bir
seyden memnun gorunmuyordu, ama higbir sey
sdylemedi ve arabaya bindi. ik kez dizgin takiyordum
ve itiraf etmeliyim ki, ara sira basimi egememek can
sikicl olsa da, basimi alistigimdan daha ylksege
cekmedi. Esmer icin endigeliydim ama o sessiz ve
memnun gorunuyordu.

Ertesi gun saat ucte yine kapidaydik ve hizmetliler her
zamanki gibiydi; ipek elbisenin hisirtisini duyduk ve
hanimefendi merdivenlerden indi ve buyurgan bir
sesle, "Berk, o atlarin baslarini daha ylksege
koymalisin; gorulmeye layik degiller," dedi. Berk asagi



indi ve cok saygili bir sekilde, "Ozir dilerim
hanimefendi, ama bu atlar Gg yildir dizginlenmemis ve
efendim onlari kademeli olarak getirmenin daha
glvenli olacagini séyledi; ama hanimefendiniz uygun
gorurse onlari biraz daha yukar kaldirabilirim," dedi.
"Oyle yap," dedi. Berk basimiza geldi ve dizginleri
kendisi kisaltti - sanirim bir delik; her kuglk sey fark
eder, ister iyi ister kotu, ve o glin tirmanmamiz gereken
dik bir yokus vardi. Sonra duyduklarimi anlamaya
basladim. Elbette, alistigimiz gibi bagimi 6ne egip
arabay! kararlilikla stirmek istiyordum; ama hayir,
simdi basimi dik tutmam gerekiyordu ve bu tim
cesaretimi alip sirtima ve bacaklarima yiiklendi. igeri
girdigimizde Esmer, "Simdi nasil oldugunu
goOruyorsun; ama bu kotu degil ve bundan daha da
kotilesmezse higbir sey soylemeyecegim, cunku
burada bize c¢ok iyi davraniliyor; ama beni ¢ok
zorlarlarsa, ne olacak, dikkat etsinler! Buna
dayanamam ve dayanmayacagim." ded..

Gun gectikge, delik delik, dizginlerimiz kisaliyordu ve
eskiden yaptigim gibi kosum takimimin takilmasini
zevkle beklemek yerine, bundan korkmaya basladim.
Esmer de ¢ok az konussa da huzursuz goérunuyordu.
Sonunda en kétusunin gegctigini disiindim; Birkag
gun boyunca kisaltma olmadi ve bundan en iyi sekilde
yararlanmaya ve gorevimi yapmaya karar verdim, artik
bir zevk yerine sUrekli bir taciz olsa da; ama en koétusU
henuz gelmemisti.



Ozgiirliik Grevi

Bir giin hanimim her zamankinden daha ge¢ geldi ve
ipekler her zamankinden daha fazla higirdadi.
hanimefendi'nin evine git," dedi ve sonra bir an
duraksadiktan sonra, "Su atlarin baslarini hig
kaldirmayacak misin Berk? Hemen kaldir da bu saka
ve sagmaliklari birdaha yasamayalim."

Berk Once bana geldi, seyis ise Esmer'in basinda
duruyordu. Basimi geriye g¢ekti ve dizginleri o kadar
siktl ki neredeyse dayanilmaz hale geldi; sonra, her
zamanki gibi sabirsizca basini gemde asagi yukari
sallayan Esmer'e gitti. Ne olacagini ¢ok iyi biliyordu ve
Berk dizginleri kisaltmak i¢cin gemiden ¢eker ¢gekmez
firsati degerlendirip aniden saha kalkti, dyle ki Berk'in
burnu sertge carpti ve sapkasi dustu; seyis neredeyse
dusuyordu.

Hemen ikisi de onun kafasina dogru ugtular; ama o
onlarla boy olgusebilecek kadar gugliydd ve son
derece garesiz bir sekilde atilmaya, sahlanmaya ve
tekmelemeye devam etti. Sonunda, araba direginin
Uzerinden tekmeledi ve bana yakin tarafima sert bir
darbe indirdikten sonra yere dustu. Berk, onun
¢irpinmasini 6nlemek i¢in hemen basinin Ustlne
oturup ayni anda "Siyah atin tokasini ¢6zun! Vinge
kosun ve araba direg@ini sokun!

Eger ¢ozemiyorsaniz, birisi suradaki halati kessin!"
diye bagirmasaydi, daha ne kotulukler yapabilecegini
kimse bilemezdi. Usaklardan biri vince kostu, digeriise
evden bir bigak getirdi. Seyis kisa sure sonra beni
Esmer'den ve arabadan kurtardi ve kulibeme gétirda.
Beni oldugum gibi teslim edip Berk'e geri kostu.



Olanlar beni ¢ok heyecanlandirmisti ve eger daha
once tekmelemeye veya sahlanmaya alistiriimig
olsaydim, eminim o zaman yapardim; ama hig
alistinlmadim ve orada dylece durdum, ofkeliydim,
bacagim agriyordu, basim hala eyerin Uzerindeki
direge kadar kalkmisti ve onu indirecek gucim yoktu.
Cok perisandim ve yanima gelen ilk kigiyi tekmeleme
istegi duyuyordum. Ancak ¢cok gegmeden, Esmer iki
seyis tarafindan igeri alindi, epey hirpalanmis ve
yaralanmisti. Berk onunla birlikte geldi ve emirlerini
verdi, sonra bana bakmaya geldi. Bir anda basimi
indirdi. "Su dizginleri kahretsin!" dedi kendi kendine;
"Yakinda biraz yaramazlik yapacagimizi dusundim.
Efendim ¢ok kizacak. Ama orada, bir kadinin kocasi
ona hukmedemiyorsa elbette bir hizmetcgi de
hikmedemez; bu ylzden elimi etegimi gekiyorum,

ve eger hanimefendi bahge partisine gelmiyorsa,
elimde degil."

Berk bunu adamlarin o6nunde soOylemedi; onlar
yanindayken her zaman saygili konusurdu. Simdi her
yerimi yokladi ve

tekmelendigim dizimin Ustindeki yeri kisa surede
buldu. Sismis ve agriyordu; sicak suyla

silinmesini emretti ve ardindan biraz losyon surdu.

Sunay olanlari 6grendiginde ¢ok sinirlendi; Berk'i
boyun egdigi i¢in sugladi ve buna gelecekte emirlerini
sadece beyefendi hazretlerinden almayi tercih
edecegini soyledi; ama sanirim higbir sey c¢ikmadi,
cunku isler eskisi gibi devam etti. Berk'e atlari igin daha
iyi bir durus sergileyecegini dusinmustum ama belki
de benyargi¢ degilimdir.

Esmer bir daha asla arabaya bindirilmedi, ama yaralari
iyilesince Sunay'in kagukogullarindan biri onu almak



istedigini soyledi; iyi bir avci olacagindan emindi.
Bense arabaya binmek zorundaydim ve Yildirim
adinda yeni bir ortagim vardi; o her zaman siki
dizginlere aliskindi. Ona nasil dayandigini sordum.
"Sey," dedi, "dayanmak zorundayim; ama bu benim
hayatimi kisaltiyor ve eger buna bagl kalmak zorunda
kalirsan senin hayatini da kisaltacak." "Sence," dedim,
"efendilerimiz bunun bizim igin ne kadar kétu oldugunu
biliyor mu?" "Soyleyemem," diye yanitladi, "ama
saticilar ve at hekimleri bunu ¢ok iyi biliyor. Bir
keresinde bir saticidaydim, beni ve baska bir ati gift
olarak egitiyordu; dedigi gibi, her gun biraz daha
yuksege, biraz daha yuksege kaldiriyordu.

Orada bulunan bir beyefendi neden boyle yaptigini
sordu. "Cunku," dedi, 'biz almadik¢a insanlar onlari
satin almaz. Buyuksehir halki her zaman atlarinin
baslarini dik tutmasini ve yuksek adimlarla yuramesini
ister.

Elbette bu atlar i¢in ¢ok kotu, ama ayni zamanda
ticaret icin de iyi. Atlar kisa slUrede yipranir veya
hastalanir ve baska bir cift icin gelirler." Yildirim,
"Benim duydugum kadariyla," dedi, "ve siz kendiniz
karar verebilirsiniz."

Hanimim arabasinda dort ay boyunca o dizginle
cektigim aciyi tarif etmek zor olurdu; ama eminim Ki,
daha uzun slrseydi, ya sagligim ya da ofkem
bozulurdu. Ondan 6nce agzimdan kodpurmenin ne
oldugunu hig bilmezdim ama simdi keskin ucun dilime
ve gceneme yaptigi etki ve bagsimin ve bogazimin kisitli
pozisyonu, agzimdan az ¢ok kopurmeme neden
oluyordu.

Bazilari bunu gormeyi cok normal karsilayip "Ne kadar
da iyi huylu yaratiklar!" diyor. Ama atlarin da insanlarin
da agzindan kdpurmesi ayni derecede dogal degil; bu,



bir rahatsizligin kesin bir isareti ve dikkat edilmesi
gereken bir durum. Bunun yani sira, nefes borumda
sik sik nefes almami zorlastiran bir baski vardi; isten
dondugumde boynum ve gogsum gergin ve agril,
agzim ve dilim hassasti ve kendimi yorgun ve depresif
hissediyordum. Eski evimde Gurkan ve efendimin her
zaman dostlarim oldugunu biliyordum; ama burada,
birgok yonden iyi muamele gérmeme ragmen, hig
dostum yoktu. Berk o dizginin beni nasil rahatsiz
ettigini biliyor olabilirdi ve buyuk olasilikla da biliyordu;
ama sanirim bunun o6nune gecilemeyecegini dogal
karsiliyordu; neyse ki beni rahatlatacak hicbir sey
yapiimadi.



Peri Anne veya Kacak Bir At

Baharin baslarinda, Sunay ailesinden bazilariyla
birlikte Buyuksehir'e gitti ve Berk de yanlarina aldi.
Ben, Esmer ve diger birkac¢ at evde birakildi ve bas
seyis sorumlu birakildi.

Salonda kalan Peri Nimet ¢ok hastaydi ve asla
arabayla disari ¢cikmazdi. Peri Anne ise kardesi veya
kuzenleriyle at sirtinda gezmeyi tercih ederdi.
Mukemmel bir biniciydi ve guzelligi kadar neseli ve
nazikti. Beni ati olarak secti ve bana "Kara rizgar"
adini verdi. Berrak ve soguk havada, bazen Esmer'la,
bazen Inciye'yle yaptigim bu gezintilerden ¢ok keyif
alirdim.

Bu inciye, parlak doru bir kisrakti, neredeyse safkandi
ve iyi hareketleri ve canli ruhuyla beylerin gozdesiydi;
ancak onu benden daha iyi taniyan Esmer, biraz
gergin oldugunu soyledi. Salonda Dicle adinda bir
beyefendi kaliyordu; Inciye'ye her zaman biner ve onu
o kadar ¢ok 6verdi ki, bir giin Peri Anne yan eyerin ona,
diger eyerin de bana takilmasini emretti.

Kapiya geldigimizde beyefendi ¢ok tedirgin
gériiniyordu. "Bu nasil?" dedi. "lyi kalpli Kara
Ruzgar'indan sikildin mi?" "Hayir, hi¢ de degil," diye
yanitladi, "ama bir kereligine ona binmene izin verecek
kadar nazikim ve o biyileyici inciye'ni deneyecegim.
itiraf etmelisin ki, boyut ve gériinim olarak benim
favori atimdan ¢ok daha fazla bir hanimefendinin atina
benziyor." "Sana tavsiyem, ona binmemen," dedi; "¢ok
¢ekici bir yaratik ama bir hanimefendi igin fazla gergin.
Seni temin ederim, tamamen guvende degil; eyerleri



degistirmenirica ediyorum." "Sevgili kuzenim," dedi.

Peri Anne gulerek, "lutfen o iyi, dikkatli kafani benim
kez tazilar takip ettim, gerci siz kadinlarin avlanmasini
onaylamadiginizi biliyorum; ama yine de gergek bu ve
siz beylerin ¢ok sevdigi bu inciye'yi denemek
niyetindeyim; bu ylzden lUtfen iyi bir arkadas olarak
bana binmemde yardim edin."

Soylenecek baska bir sey yoktu; onu dikkatlice eyere
yerlestirdi, gem ve dizginlere bakti, dizginleri nazikce
eline verdi ve sonra bana bindi. Tam hareket ederken
bir hizmetli elinde bir kagit pargasi ve Peri Nimet'ten bir
mesajla ¢ikti. "Bu soruyu onun igin Dr. Nihaly'nin
evinde sorup cevabini getirirler mi?"

Koy yaklasik bir mil uzaktaydi ve doktorun evi de
koydeki son evdi. Kapisina varana kadar neseyle
yuruduk. Uzun, her dem yesil agaglarin arasindan eve
dogru kisa bir yolculuk vardi.

Dicle kapida indi ve Peri Anne'e agmak Uzereydi ama
0, "Seni burada bekleyecegim ve Ruzgar'in dizginini
kapiya asabilirsin," dedi.

Dicle ona supheyle bakti. "Bes dakikaya kalmaz,"
dedi.

"Ah, acele etme; inciye ve ben senden
kagmayacagiz."

bana kafami vermisti; Ama simdi, hafif bir el ve
deneyimlibir gozle,

beni yerde Oyle ustaca yonlendirdi ki, adimlarim
neredeyse hi¢ yavaglamadi ve biz de onlara kesinlikle
yaklagiyorduk.



Fundahgin yaklasik yarisinda yeni kesilmis genis bir
set vardi ve o setten g¢ikan toprak diger tarafa kabaca
atilmisti. Elbette bu onlari durdururdu! Ama hayir;
inciye neredeyse hi¢ duraksamadan atladi, engebeli
toprak parcalarinin arasinda sendeledi ve dustu. Dicle
inledi, "Simdi Ruzgar, elinden gelenin en iyisini yap!"
Dizginleri bana sabitledi.

Kendimi iyice toparladim ve kararl bir sigrayisla hem
setin hem de kiyinin Gzerinden gegtim. Zavalli geng
hanimim fundalarin arasinda hareketsiz, yuzu yere
donuk yatiyordu.

Dicle diz ¢oktl ve adini seslendi: higbir ses yoktu.
Nazikge yuzunu yukari gevirdi: bembeyazdi ve gozleri
kapaliydi. "Hale, sevgili Hale, konus!" Ama cevap
yoktu. Cubbesini ¢dzdu, yakasini gevsetti, ellerini ve
bileklerini yokladi, sonra ayaga kalkip yardim igin
cilginca etrafina bakindi. Cok uzakta olmayan bir
mesafede, inciye'nin binicisiz kostugunu géren ve onu
yakalamak icin islerini birakan iki adam ot bigiyordu.
Dicle'nin selami onlari kisa slrede oraya getirdi. En
ondeki adam bu manzara kargisinda ¢ok endiselenmis
gibiydi ve ne yapabilecegini sordu. "Ata binebilir
misin?"

"Efendim, pek iyi bir binici degilim ama Peri Anne igin
canimi riske atarim; kigin karima kargi olaganustu iyi
davranirdi."

"Oyleyse bu ata bin dostum, canin sag salim cikar ve
doktora gidip hemen gelmesini iste; sonra da salona
geg; onlara bildigin her seyi anlat ve Peri Anne'nin
hizmetgisi ve yardimcisiyla birlikte arabayl bana
gondermelerini soyle. Ben burada kalacagim."
"Pekala efendim, elimden gelenin eniyisini yapacagim
ve Allah'dan sevgili gen¢ hanimin gozlerini bir an 6nce
acmasini diliyorum." Sonra diger adami goérunce,
"Ege, kos biraz su al ve hanimima olabildigince ¢abuk



Peri Anne'e gelmesini sdyle," diye seslendi. Sonra bir
sekilde eyere tirmandi ve "Vay canina!" diyerek ve iki
bacagiyla yanlarima vurarak, setten kag¢inmak igin
kUguk bir tur atarak yolculuguna basladi. Kirbacinin
olmamasi onu rahatsiz ediyor gibiydi; ama benim
hizim kisa surede bu zorlugu ¢ozdu ve yapabilecegdi en
lyi seyin eyere yapigip beni tutmak oldugunu anladi ve
bunu da erkekge yapti.

Onu elimden geldigince az sarstim, ama engebeli
zeminde bir iki kez "Sakin ol! Vay canina! Sakin ol!"
diye seslendi.

Anayolda her sey yolundaydi; doktorda ve koridorda
isini iyi bir adam gibi ve durustge yapti. Onu bir damla
bir sey icmesi igin igeri gagirdilar. "Hayir, hayir," dedi;
"Tarlalardan gecgerek kestirme bir yolla tekrar onlara
donecegim ve arabadan 6nce orada olacagim."

Haber duyulduktan sonra buyuk bir telag ve heyecan
yasandl. Beni ahirma koydular; eyer ve dizginler
cikarildi ve Uzerime bir bez ortuldu.

Zencefil eyerlendi ve blUyuk bir aceleyle beyefendi
Emre'a gonderildi ve kisa sure sonra arabanin aviudan
ciktigini duydum.



Peri Anne veya Kagak Bir At

Esmer'in geri donmesi ve yalniz kalmamiz uzun
zaman aldi; sonra bana gorduklerinin hepsini anlatti.
"Pek bir sey sdyleyemem," dedi. "Neredeyse dortnala
gittik ve tam doktor gelirken oraya vardik.

Yerde oturan bir kadin vardi, basi kucagindaydi.
Doktor agzina bir seyler doktu,

ama duydugum tek sey 'Olmedi' oldu. Sonra bir adam
beni biraz uzaga goturdu. Bir slre sonra onu arabaya
bindirdiler ve birlikte eve donduk. Efendimin, onu
durdurup soran bir beyefendiye, kemiklerinin
kirilmamis olmasini umdugunu, ancak henuz
konusmadigini sdyledigini duydum."beyefendi Emre,
Esmer'l ava goéturdiginde, Berk basini salladi; ilk
sezon igin bir ati egitmenin beyefendi Emre gibi
rastgele bir binici degil, sabit bir el olmasi gerektigini
sOyledi. Esmer eskiden ¢ok severdi ama bazen geri
dondugunde ¢ok gergin oldugunu gorebiliyordum ve
ara sira hafifce oksurlyordu. Sikayet edemeyecek
kadar enerjikti ama onun icin endiselenmekten
kendimi alamiyordum. Kazadan iki gun sonra Dicle
beni ziyarete geldi; beni oksadi ve ¢ok dvdu; beyefendi
Emre'a atin Hale'nin tehlikesinin kendisi kadar
farkinda oldugundan emin oldugunu soyledi.
"Isteseydim bile onu tutamazdim," dedi, "baska bir ata
asla binmemeliydi." Konugmalarindan geng
hanimimin artik tehlikede olmadigini ve yakinda tekrar
ata binebilecegini 6grendim. Bu benim igin iyi bir
haberdi ve mutlu bir hayatigin sabirsizlaniyordum.



Kaan

Simdi, Berk BuyuUksehir'e gittiginde ahirlarin basina
birakilan Kaan hakkinda biraz konusmaliyim. isini
ondan daha iyi anlayan kimse yoktu ve iyi oldugunda
ondan daha sadik veya degerli bir adam olamazdi.
Nazik ve atlarin idaresinde c¢ok zekiydi ve onlari
neredeyse bir nalbant kadar iyi tedavi edebiliyordu,
¢unku iki yil boyunca bir veteriner cerrahla ¢calismisti.

Birinci sinif bir surucuydu; dortlt veya tandem atlari bir
¢ift at kadar rahat idare edebiliyordu. Yakigikh bir
adamdi, iyi bir bilgindi ve ¢ok hos tavirlari vardi.
Sanirim herkes onu severdi; Ozellikle de atlar. Tek
sasirtici olan, Berk gibi bir arabacinin yerinde olmayip,
yetersiz bir durumda olmasiydi; ama buyuk bir kusuru
vardi, o daickiye olan dugkunluguyda.

Bazi adamlar gibi surekli igki igen biri degildi;
Haftalarca hatta aylarca birlikte sabit kalirdi.

Berk'in deyimiyle, bir "nobet" gecirir ve kendine rezil
olur, karisina dehget sacar ve onunla ilgili herkese bas
belasi olurdu. Ancak o kadar faydaliydi ki Berk iki Ug
kez konuyu Ortbas etmis ve kontun bilgisinden
saklamisti; ama bir gece, Kaan bir partiyi balodan eve
goOturmek zorunda kaldiginda o kadar sarhostu.

Dizginleri tutamadi ve partiden bir beyefendi Faytonu
binip hanimlari eve gétirmek zorunda kald1.

Elbette bu saklanamazdi ve Kaan hemen kovuldu;
zavalli karisi ve kugUk cocuklari park kapisinin
yanindaki guzel kulibeden c¢ikip gidebilecekleri yere
gitmek zorunda kaldilar. Yagh Yildirm bana tum
bunlari anlatti, gunkd bunlar epey 6nce olmustu; ama
Esmer ve ben gelmeden kisa bir sture 6nce Kaan tekrar
geri goturdimustl. Berk, ¢ok iyi kalpli olan konta onun
icin aracilik etmis ve adam orada yasadigi surece bir



daha asla icki igmeyecegdine dair sadakatle soz
vermisti. S6zUnU o kadar iyi tutmustu ki Berk, kendisi
yokken onun yerini doldurabilecegine givenmisti ve o
kadar zeki ve durusttu ki, baska hig kimse bu goreve
onun kadar uygun gorunmuyordu. Nisan ayinin
baglariydi ve ailenin Mayis ayinda eve donmesi
bekleniyordu. Faytonu yeniden yapilacakti ve Albay
Dicle alayina donmek zorunda oldugundan, Kaan'in
onu arabayla kasabaya goétirmesi ve ardindan geri
donmesi kararlastirildi; bu amagcla eyeri de yanina aldi
ve yolculuk igin ben secildim. Istasyonda albay Kaan'in
eline biraz para tutusturdu ve ona veda ederek, "Geng
hanimina iyi bak, Kaan ve Kara Ruzgar'in, onu surmek
isteyen herhangi bir gen¢ zuppe tarafindan
soyulmasina izin verme, onu hanimefendi i¢in sakla."
dedi.

Arabay1 tamircinin yaninda biraktik, Kaan beni Beyaz
Aslan'a kadar surdu ve seyisin beni iyi beslemesini ve
saat dortte beni hazir etmesini emretti.

Ben gelirken 6n ayakkabilarimdan birinde bir givi
baslamisti, ancak seyis bunu saat dort civarina kadar
fark etmedi. Kaan saat bese kadar avluya gelmedi ve
sonra eski arkadaslariyla bulustugu igin saat altiya
kadar da ¢ikmamasi gerektigini soyledi. Adam daha
sonra ona cividen bahsetti ve ayakkabiyi kontrol
ettirmesi gerekip gerekmedigini sordu.

«Hayir," dedi Kaan, "eve varana kadar sorun olmaz."
Cok yUksek sesle, kayitsizca konustu ve ayakkabiya
bakmamasi hi¢ de ona gore degildi, cinku genellikle
ayakkabilarimizdaki gevsek civiler konusunda ¢ok
titizdi. Saat altida, yedide veya sekizde gelmedi ve
beni ¢cagirmasi neredeyse saat dokuzu buldu, sonra
da yuksek, kaba bir sesle. Cok sinirli gérintyordu ve
seyise kufur etti, ama nedenini anlayamadim.



Ev sahibi kapida durup "Dikkatli olun Bay Kaan!" dedi
ama adam ofkeyle kufur etti; ve neredeyse sehirden
clkmadan dortnala kosmaya basladi, tam gaz
gitmeme ragmen sik sik kirbaciyla bana sert bir darbe
indirdi.

Ay henuz dogmamisti ve hava ¢ok karanlikti. Yollar
tasliydi, yeni onarilmisti; bu hizla giderken ayakkabim
gevsedi ve otoyol kapisina yaklagirken ayagimdan
cikti. Kaan akli basinda olsaydi, yuruyusumde bir
sorun oldugunu anlardi, ama fark edemeyecek kadar
sarhostu.

Otoyolun 6tesinde, Uzerine yeni taglar ddsenmis uzun
bir yol parcasi vardi - bUyuk, keskin taglar - higbir atin
tehlike riski olmadan hizli bir sekilde Uzerinden
gecemeyecedi taslar. Bu yolda, bir nalim eksikken,
son hizimla dortnala kogsmak zorunda kaldim. Bu
arada binicim kirbaciyla beni kesiyor ve vahsi
kufurlerle daha da hizli gitmem igin beni tesvik
ediyordu.

Elbette nalsiz ayagim g¢ok aci c¢ekiyordu; toynak
kinimis ve en uca kadar yariimisti ve igi taslarin
keskinligiyle korkung bir sekilde kesilmisti. Bu boyle
devam edemezdi; hicbir at boyle kosullar altinda
ayakta kalamazdi; aci ¢ok buyuktu. Tokezledim ve iki
dizimin Uzerine siddetle dustum. Kaan benim
dususUmle savruldu ve o kadar hizli gittigim igin buyuk
bir gucle dismus olmaliydi. Kisa slre sonra kendimi
toparladim ve taslardan arinmis yolun kenarina
topallayarak gittim.

Ay citin Gzerinden yeni yukselmisti ve 1s1ginda Kaan'in
birkagc metre otemde yattigini gorebiliyordum. Ayaga
kalkmadi; kalkmak icin hafif bir caba sarf etti ve sonra
derin bir inilti duyuldu. Ben de inleyebilirdim ¢inki hem



ayagim hem de dizlerim ¢ok agriyordu; ama atlar
acilarini sessizce c¢ekmeye aligkindir. Hi¢ ses
¢cikarmadim, orada durup dinledim. Kaan'in bir kez
daha derin bir inilti geldi; ama simdi dolunay i1s1ginda
yatmasina ragmen higbir hareket goremiyordum. Ne
onun ne de kendim igin higbir sey yapamiyordum, ama
ah! Atlarin, tekerleklerin veya ayak seslerinin sesini
nasil da dinliyordum! Yol ¢ok islek dedildi ve gecenin
bu saatinde yardim gelene kadar saatlerce kalabilirdik.
Durup izledim ve dinledim. Sakin, tath bir Nisan
gecesiydi; bir bulbulln birkag¢ algak sesi diginda higbir
ses yoktu ve ayin yakinindaki beyaz bulutlar ve ¢itin
uzerinden kahverengi bir baykus diginda higbir sey
hareket etmiyordu. Bu bana, uzun zaman 6nce, Ciftgi
Volkanay'in yesil, hos cayirinda annemin yaninda
uzandigim yaz gecelerini hatirlatti.



Nasil Bitti

Uzaklardan bir atin ayak seslerini duydugumda
neredeyse gece yarisiydl. Bazen ses

sonup gidiyor, sonra tekrar belirginlesiyor ve
yaklasiyordu. Buyuk Konaka giden yol, konta ait
ormanin i¢cinden gegiyordu; ses o yonden geliyordu ve
bizi aramaya gelen biri olabilecegini umuyordum. Ses
yaklastikca, Esmer'in ayak seslerini neredeyse ayirt
edebildigimden emindim; biraz daha yaklasinca, at
arabasinda oldugunu anladim. Yiksek sesle kishedim
ve Esmer'dan gelen bir kisneme ve insanlarin seslerini
duyunca c¢ok sevindim. Taglarin Uzerinden yavasca
gelip yerde yatan karanlik figlrin éninde durdular.
Adamlardan biri arabadan atlayip tGzerine egildi. "Bu
Kaan," dedi, "ve kipirdamiyor!" Diger adam onu takip
etti ve Uzerine egildi. "Oldi," dedi; "ellerinin ne kadar
soguk oldugunu hissedin."

Onu kaldirdilar ama can yoktu ve saclari kana
bulanmisti. Tekrar yatirdilar ve

bana baktilar. Kisa sure sonra kesik dizlerimi gorduler.
Ertesi gln Seyis baytari ¢cagirdi,

tam da olayin Ustlinde beyefendi geldi baytari dinledi
hayir dedi sen haklisin onu vurmaya gerek yok ve artik
YilkiAta oldu.

Topal kalacak.

Zencefili bir daha gormedim.






