
Eser: Ayhan Sivridağ

Engelli insanlar ve Yılkı Atları 

Yılkı Atları: Önce aileden önemli bir ferdidir sonra 
yaşlandığı zaman veya engelli olduğu zaman Yılkı atı 
oluyor.

İnsanlar: Baba ve Anne maaşı da olsa da engelli 
evinde kendini orada bulur. Devletten bir ricamız var 
maaşı olan engelliler maaşı çocukları almasın. 
Vesayet altında bulunan Engelliler için bağlı olduğu 
kurumda parasını kurum İdaresi yapsın.
İstisnalar Kaideyi Bozmaz ama!
Doğur büyüt meslek sahibi yap veya okut, evlendir, 
engelli veya yaşlı olduğu zaman devlet baksın,
Gel keyfim gel.
Öldüğü zaman kızı formalite ile boşandın maaşına 
çöker.
Oğlu da sen hala kocanla yaşıyorsun ben de paradan 
hak istiyorum der.
9 Yıllık engelliyim Neler Gördüm neler.

Yılkı atlarının özelliği: Bu atlar daha önceden 
bulundukları  c ivardaki insanlar tarafından 
yaşlandıkları ve hizmetlerini tamamladıkları için 
doğaya salınmış olan veya engelli doğan atlardır. 
birbirleriyle çiftleşip çoğalmışlar ve yabanileşmişlerdir.



Bölüm 1 
Kara Güzel

  
Hatırlayabildiğim ilk yer, içinde berrak bir su birikintisi 
olan geniş ve hoş bir çayırdı. Üzerine gölgelik ağaçlar 
eğilmişti ve derin ucunda sazlar ve nilüferler 
yetişiyordu. Bir taraftaki çitin üzerinden sürülmüş bir 
tarlaya, diğer tarafta ise yol kenarında duran 
efendimizin evinin kapısına bakıyorduk; çayırın 
tepesinde bir köknar korusu, dibinde ise dik bir 
yamaçtan akan bir dere vardı.

Küçükken ot yiyemediğim için annemin sütüyle 
yaşardım. Gündüzleri onun yanında koşar, geceleri de 
yanına yatardım. Hava sıcak olduğunda ağaçların 
gölgesinde, göletin yanında dururduk ve hava soğuk 
olduğunda korunun yakınında güzel ve sıcak bir 
kulübemiz olurdu. Ot yiyecek yaşa geldiğimde annem 
gündüzleri işe gider, akşamları geri dönerdi. 

Çayırda benden başka altı genç tay vardı; benden 
büyüklerdi; bazıları neredeyse yetişkin atlar kadar 
büyüktü. 

Onlarla koşar ve çok eğlenirdim; hep birlikte tarlada 
olabildiğince hızlı dörtnala koşardık. Bazen oldukça 
sert oyunlar oynardık, çünkü sık sık dörtnala koşmanın 
yanı sıra ısırır ve tekme atarlardı.

Bir gün, epey tekmeleme sesi duyulurken, annem 
yanına gelmem için kişnedi ve sonra şöyle dedi:
"Sana söyleyeceklerime dikkat etmeni istiyorum. 
Burada yaşayan taylar çok iyi taylar, ama onlar araba 
atı tayları ve elbette görgü kurallarını öğrenmemişler. 
İyi yetiştirilmiş ve iyi doğmuşsun;



babanın bu bölgede büyük bir ünü var ve büyükbaban 
Market yarışlarında iki yıl kupayı kazandı; 
Büyükannen tanıdığım tüm atlar arasında en tatlı 
huylu olandı ve sanırım beni tekmelerken veya 
ısırırken hiç görmedin. Umarım nazik ve iyi biri olarak 
büyürsün ve asla kötü davranışlar öğrenmezsin; işini 
iyi niyetle yaparsın, tırıs giderken ayaklarını iyi 
kaldırırsın ve oyun oynarken bile asla ısırmaz veya 
tekmelemezsin."

Annemin nasihatini asla unutmadım; onun bilge bir 
yaşlı at olduğunu biliyordum ve efendimiz ona çok 
değer verirdi. Adı Düşes'ti ama ona sık sık Pet derdi.

Efendimiz iyi ve nazik bir adamdı. Bize güzel yemekler, 
güzel bir konaklama ve nazik sözler verirdi; küçük 
çocuklarına davrandığı kadar bize de nazik davranırdı. 
Hepimiz onu çok severdik ve annem de onu çok 
severdi. Onu kapıda gördüğünde sevinçle kişner ve 
ona doğru koşardı. Onu okşar, sever ve "Ee, yaşlı Pet, 
peki senin küçük Irkçı nasıl?" derdi. 

Ben donuk siyahtım, bu yüzden bana Irkçı derdi; sonra 
bana çok lezzetli bir parça ekmek verirdi ve bazen 
anneme bir havuç getirirdi. Bütün atlar ona gelirdi ama 
sanırım en sevdiği bizdik. Annem onu ​​her zaman pazar 
günü hafif bir arabada şehre götürürdü.

Kara Güzel
Bazen çitten böğürtlen toplamak için tarlamıza gelen 
Burak adında bir çiftçi çocuk vardı. İstediği kadar 
yedikten sonra, taylarla taş ve sopalarla oynayarak 
onları dörtnala koştururdu. Biz de ona pek aldırmazdık 
çünkü dörtnala koşabilirdik; ama bazen bir taş bize 
çarpıp yaralardı. Bir gün bu avdaydı ve efendinin yan 
tarlada olduğunu bilmiyordu; ama oradaydı, olup biteni 



izliyordu; çitin üzerinden atlayıp Burak'ı kolundan 
yakalayıp kulağına öyle bir tokat attı ki, Burak acı ve 
şaşkınlıkla kükredi. Efendiyi görür görmez, neler 
olduğunu görmek için daha da yaklaştık. "Kötü çocuk!" 
"Kötü çocuk! Tayları kovalamak için. Bu ne ilk ne de 
ikinci sefer, ama son olacak.

İşte paranı al ve evine git; seni bir daha çiftliğimde 
istemiyorum." Böylece Burak'ı bir daha hiç görmedik. 
Atlara bakan yaşlı Yüksel, efendimiz kadar nazikti, bu 
yüzden halimiz vaktimiz yerindeydi.



Av partisi

İki yaşıma gelmeden önce asla unutamadığım bir olay 
yaşadım. İlkbaharın başlarıydı; gece biraz don 
olmuştu ve ormanın ve çayırların üzerinde hâlâ hafif bir 
sis vardı. 
Diğer taylarla birlikte tarlanın alt kısmında otluyorduk 
ki, oldukça uzaktan köpek çığlıklarına benzeyen bir 
ses duyduk. Tayların en büyüğü başını kaldırdı, 
kulaklarını dikti ve "İşte tazılar!" dedi ve hemen 
dörtnala uzaklaştı, biz de onu tarlanın üst kısmına 
doğru takip ettik; çitin üzerinden bakıp ilerideki birkaç 
tarlayı görebiliyorduk. Annem ve efendimizin yaşlı 
binicilik atı da yakınlarda duruyor ve her şeyi biliyor 
gibiydiler. Annem, "Bir tavşan bulmuşlar," dedi, "ve 
eğer bu tarafa gelirlerse avı göreceğiz."

Kısa süre sonra köpeklerin hepsi bizimkinin yanındaki 
taze buğday tarlasını parçalamaya başladı. Hiç böyle 
bir ses duymamıştım. Ne havladılar, ne uludular, ne de 
sızlandılar, ama avazları çıktığı kadar "havv hav havv  
hav hav " diye bağırdılar.

Arkalarından, bazıları yeşil paltolu, at sırtında birkaç 
adam geldi, hepsi olabildiğince hızlı dörtnala 
gidiyordu.

Yaşlı at homurdandı ve hevesle arkalarından baktı, biz 
genç taylar da onlarla birlikte dörtnala koşmak istedik, 
ama kısa süre sonra aşağıdaki tarlalara doğru 
uzaklaştılar; burada sanki durmuş gibiydiler; köpekler 
havlamayı bıraktılar ve burunlarını yere dayayarak her 
yöne koştular.
"Kokuyu kaybettiler," dedi yaşlı at; "belki tavşan 
kurtulur."
"Hangi tavşan?" dedim.



"Ah! Hangi tavşan olduğunu bilmiyorum; büyük 
ihtimalle ormandan çıkan kendi tavşanlarımızdan biri 
olabilir; köpeklerin ve adamların peşinden koşması 
için bulabildikleri herhangi bir tavşan yeterli olur;" ve 
çok geçmeden köpekler tekrar "havv hav" diye 
bağırmaya başladılar ve tam hızla geri dönüp, yüksek 
kıyı ve çitin dereye sarktığı kısımdaki çayırımıza doğru 
yöneldiler. "Şimdi tavşanı göreceğiz," dedi annem; ve 
tam o sırada korkudan çılgına dönmüş bir tavşan 
koşarak ormana doğru koştu. 

Köpekler geldi; kıyıyı aştılar, dereyi atladılar ve 
avcıların da takip ettiği tarladan koşarak geldiler. Altı 
sekiz adam atlarını köpeklerin üzerine atladı. Tavşan 
çitten geçmeye çalıştı; çit çok sıktı ve yola doğru 
koşmak için hızla döndü, ama çok geçti; köpekler vahşi 
çığlıklarıyla üzerine çullandı; bir çığlık duyduk ve bu 
onun sonu oldu. Avcılardan biri gelip, onu kısa sürede 
parçalayacak olan köpekleri savurdu. Yırtık ve 
kanayan bacağından tutarak kaldırdı ve tüm beyler 
çok memnun görünüyordu.

Ben ise o kadar şaşırmıştım ki, dere kenarında neler 
olduğunu ilk başta göremedim; ama baktığımda üzücü 
bir manzarayla karşılaştım; iki güzel at yere düşmüştü, 
biri derede çırpınıyor, diğeri ise çimenlerin üzerinde 
inliyordu. Binicilerden biri çamur içinde sudan 
çıkıyordu, diğeri ise kıpırdamadan yatıyordu. 
"Boynunu kırmış," dedi annem. "Ayrıca hakkını da 
ver," dedi taylardan biri. "Ben de aynı şeyi düşündüm 
ama annem bize katılmadı. 

«Hayır," dedi, "bunu söylememelisin; ama yaşlı bir 
atım ve çok şey görüp duymuş olsam da, insanların bu 
spora neden bu kadar düşkün olduklarını bir türlü 
anlayamadım; sık sık kendilerini yaralıyorlar, sık sık iyi 



atları şımartıyorlar, tarlaları talan ediyorlar ve tüm 
bunları bir tavşan, tilki veya geyik için yapıyorlar, 
böylece başka bir yoldan daha kolay ulaşabileceklerdi; 
ama biz sadece atız ve bilmiyoruz." Annem bunları 
söylerken biz de durup izledik. 

Binicilerin çoğu genç adamın yanına gitmişti; ama olup 
biteni izleyen Buyrun efendim onu ​​ilk kaldıran oldu. 
Başı geriye düştü, kolları sarktı ve herkes çok ciddi 
görünüyordu. Artık hiçbir ses yoktu; köpekler bile 
sessizdi ve bir şeylerin ters gittiğini anlamış gibiydiler. 

Onu efendimizin evine taşıdılar. Sonradan onun, 
toprak sahibinin tek oğlu, yakışıklı, uzun boylu, 
ailesinin gururu genç Emre Erkan olduğunu duydum.

Artık her yöne doğru at sürüsüyle doktora, nalbanta ve 
şüphesiz Esmer Sahipbey Erkan'a oğlunun durumunu 
anlatmak için gidiyorlardı. Nalbant Bay kelli felli, 
çimenlerde inleyerek yatan siyah ata bakmaya 
geldiğinde, her yerini yokladı ve başını salladı; 
bacaklarından biri kırılmıştı. Sonra biri efendimizin 
evine koşup bir tüfekle geri döndü; hemen yüksek bir 
patlama ve korkunç bir çığlık duyuldu, sonra her şey 
sessizleşti; siyah at artık hareket etmiyordu. Annem 
çok endişeli görünüyordu; o atı yıllardır tanıdığını ve 
adının "Kutay" olduğunu söyledi; iyi bir attı ve onda 
hiçbir kusur yoktu. 

Bir daha asla tarlanın o kısmına gitmeyecekti. ezan 
sesi uzun süre duyduktan ve kapının üzerinden 
baktığımızda siyah bir bezle örtülü, siyah atlar 
tarafından çekilen uzun, tuhaf siyah bir araba gördük; 
ardından bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha 
geldi ve hepsi siyahtı, ezan sesi. Genç Erkan'ı 



gömmek için Cami avlusuna taşıyorlardı. Bir daha asla 
ata binemeyecekti. Kutay'a ne yaptıklarını hiç 
bilmiyordum; ama hepsi küçük bir tavşan içindi.



Benim Alıştırmam

Artık yakışıklılaşmaya başlıyordum; ceketim ince ve 
yumhizmetli olmuştu, parlak siyahtı. Bir beyaz ayağım 
ve alnımda güzel bir beyaz yıldız vardı. Çok yakışıklı 
olduğum düşünülüyordu; efendim beni dört yaşına 
gelene kadar satmayacaktı; delikanlıların erkekler 
gibi, tayların da tamamen büyüyene kadar atlar gibi 
çalışmaması gerektiğini söyledi.

Dört yaşındayken Sahipbey bana bakmaya geldi. 
Gözlerimi, ağzımı ve bacaklarımı inceledi; hepsini 
yokladı; sonra onun önünde yürümek, koşmak ve 
dörtnala koşmak zorunda kaldım. Benden hoşlanmış 
gibiydi ve "İyice alıştırıldığında çok iyi olacak," dedi. 
Efendim, korkmamı veya incinmemi istemediği için 
beni kendisinin alıştıracağını söyledi ve hiç vakit 
kaybetmeden ertesi gün başladı.

Herkes alıştırılmanın ne olduğunu bilmeyebilir, bu 
yüzden anlatacağım. Bir ata eyer ve dizgin takmayı, 
sırtında bir erkek, kadın veya çocuk taşımayı; istediği 
gibi ve sessizce gitmeyi öğretmek anlamına gelir.

Bunun yanı sıra, tasma, boyunluk ve dizlik takmayı ve 
bunlar takılırken hareketsiz durmayı öğrenmeli; sonra 
arkasına bir araba veya at arabası sabitlenmeli, 
böylece onu arkasından sürüklemeden yürüyemez 
veya tırıs gidemez; ve sürücüsünün isteğine göre hızlı 
veya yavaş gitmelidir. 

Gördüğü hiçbir şey karşısında asla irkilmemeli, diğer 
atlarla konuşmamalı, ısırmamalı, çifte atmamalı veya 
kendi iradesine sahip olmamalıdır; çok yorgun veya aç 
olsa bile her zaman efendisinin isteğini yerine 
getirmelidir; ama en kötüsü, koşum takımı takıldığında 



ne sevinçten zıplayabilir ne de yorgunluktan yatabilir. 
İşte bu yüzden, bunun alıştırılmasının harika bir şey 
olduğunu görüyorsunuz.

Elbette uzun zamandır bir yulara ve bir başlığa ve 
tarlalarda ve patikalarda sessizce gezdirilmeye 
alışmıştım, ama şimdi gem ve dizginim olacaktı; 
Efendim her zamanki gibi bana biraz yulaf verdi ve 
epey ikna ettikten sonra gem'i ağzıma soktu ve gem'i 
düzeltti, ama bu çok kötü bir şeydi! 
Ağzına hiç gem almamış olanlar bunun ne kadar kötü 
bir his olduğunu hayal bile edemezler; ağzınıza, 
dişlerinizin arasına ve dilinizin üzerine sokulacak, 
uçları ağzınızın köşesinden çıkacak şekilde, başınızın 
üzerinden, boğazınızın altından, burnunuzun 
etrafından ve çenenizin altından kayışlarla 
sabitlenecek, bir erkek parmağı kalınlığında, soğuk ve 
sert bir çelik parçası; öyle ki, dünyada hiçbir şekilde o 
iğrenç, sert şeyden kurtulamazsınız; çok kötü! Evet, 
çok kötü! 
En azından ben öyle düşünüyordum; ama annem 
dışarı çıktığında her zaman bir tane takardı ve tüm 
atlar büyüdüklerinde takardı; ve böylece, güzel yulaflar 
ve efendimin okşamaları, nazik sözleri ve nazik 
tavırları sayesinde gem ve gem'imi takabildim.

Sırada eyer vardı ama o da o kadar kötü değildi; 
efendim eyeri çok nazikçe sırtıma koydu, yaşlı 
Kemalise başımı tuttu; sonra kolları vücudumun altına 
sabitledi, sürekli okşayıp benimle konuştu; sonra 
birkaç yulaf yedim, sonra biraz da gezdirdi; ve yulafları 
ve eyeri aramaya başlayana kadar bunu her gün yaptı. 
Sonunda, bir sabah efendim sırtıma bindi ve beni 
yumhizmetli çimenlerin üzerinde çayırda gezdirdi. 
Kesinlikle garip hissettirdi; ama efendimi taşımaktan 
oldukça gurur duyduğumu söylemeliyim ve her gün 



beni biraz daha bindirmeye devam ettiği için kısa 
sürede alıştım. Bir sonraki tatsız iş demir nalları 
giymekti; bu da ilk başta çok zordu. Efendim, 
yaralanmadığımdan veya korkmadığımdan emin 
olmak için benimle demirci ocağına gitti. Demirci 
ayaklarımı teker teker eline aldı ve toynaklarımın bir 
kısmını kesti. Hiç acımadığı için, o hepsini yapana 
kadar üç ayak üzerinde durdum. Sonra ayağımın 
şeklinde bir demir parçası alıp ayağıma geçirdi ve 
nalın içinden birkaç çivi çaktı, böylece nal ayağıma tam 
oturdu. Ayaklarım çok sert ve ağırdı ama zamanla 
alıştım.

Şimdi bu kadar ileri gitmişken, efendim beni koşum 
takımına alıştırmaya başladı; giyecek daha çok yeni 
şey vardı. İlk olarak, tam boynumda sert ve ağır bir 
tasma ve gözlerime bakan büyük yan parçaları olan bir 
dizgin, göz kırpıcısı denen ve gerçekten de göz 
kırpıcısıydılar, çünkü iki tarafı da göremiyordum, 
sadece önümde görüyordum; sonra, kuyruğumun 
hemen altından geçen, çirkin ve sert bir kayışa sahip 
küçük bir eyer vardı; o da kuyruklu eyerdi. Kuyruklu 
eyerden nefret ederdim; 

Uzun kuyruğumun katlanıp o kayıştan geçmesi 
neredeyse gem kadar kötüydü. Tekmelemek hiç bu 
kadar hoşuma gitmemişti, ama elbette böyle iyi bir 
efendiyi tekmeleyemezdim ve zamanla her şeye 
alıştım ve işimi annem kadar iyi yapabilirdim. 

Eğitimimin her zaman çok büyük bir avantaj olarak 
gördüğüm bir kısmından bahsetmeyi unutmamalıyım. 
Efendim beni iki haftalığına, bir tarafı demiryoluyla 
çevrili bir çayırı olan komşu bir çiftçiye gönderdi. 
Burada birkaç koyun ve inek vardı ve ben de onların 
arasında kaldım. Geçen ilk treni asla unutmayacağım. 



Çayırı demiryolundan ayıran çalılıkların yakınında 
sessizce otluyordum ki, uzaktan garip bir ses duydum 
ve nereden geldiğini anlamadan  bir hışırtı, bir takırtı 
ve duman tüttü uzun, siyah bir tren uçup gitti ve 
neredeyse nefes alamadan kayboldu. 

Döndüm ve çayırın diğer tarafına olabildiğince hızlı 
koştum ve orada şaşkınlık ve korkuyla homurdanarak 
durdum. Gün boyunca birçok başka tren daha geçti, 
bazıları daha yavaş; bunlar yakındaki istasyona 
yanaşıyor ve bazen durmadan önce korkunç bir çığlık 
ve inilti çıkarıyorlardı. Bunu çok korkunç buldum ama 
inekler sessizce yemeye devam ettiler ve siyah, 
korkunç şey nefes nefese ve öğüterek yanlarından 
geçerken başlarını bile kaldırmadılar.

İlk birkaç gün huzur içinde beslenemedim; ama bu 
korkunç yaratığın asla tarlaya gelmediğini ve bana 
zarar vermediğini fark edince, onu umursamamaya 
başladım ve çok geçmeden inekler ve koyunlar kadar 
az tren geçişini umursamaz oldum. 

O zamandan beri, bir buharlı lokomotifin görüntüsü 
veya sesi karşısında çok telaşlı ve huzursuz birçok at 
gördüm; ama iyi efendimin ilgisi sayesinde, tren 
istasyonlarında kendi ahırımda olduğu kadar 
korkusuzum. Şimdi, eğer biri genç bir atı iyi eğitmek 
isterse, işte yolu budur. Efendim beni sık sık annemle 
birlikte çift koşumla sürerdi, çünkü annem istikrarlıydı 
ve bana yabancı bir attan daha iyi nasıl gideceğimi 
öğretebilirdi. Bana ne kadar iyi davranırsam o kadar iyi 
muamele görmem gerektiğini ve efendimi memnun 
etmek için her zaman elimden gelenin en iyisini 
yapmanın en akıllıca şey olduğunu söylerdi; «Ama," 
dedi, "pek çok çeşit insan var; efendimiz gibi iyi, 
düşünceli insanlar var ki, her at onlara hizmet 



etmekten gurur duyabilir; bir de asla bir ata veya 
köpeğe sahip olmaması gereken kötü, zalim insanlar 
var. Ayrıca, pek çok aptal, kibirli, cahil ve dikkatsiz 
insan var ki, hiç düşünmeye zahmet etmiyorlar; bunlar, 
sırf akıl eksikliğinden, hepsinden daha fazla atı 
şımartıyorlar; bunu kasten yapmıyorlar, ama sırf bu 
yüzden yapıyorlar. Umarım iyi ellere düşersiniz; ama 
bir at, onu kimin satın alabileceğini veya kimin 
sürebileceğini asla bilemez; hepsi bizim için bir şans; 
ama yine de diyorum ki, nerede olursa olsun elinizden 
gelenin en iyisini yapın ve iyi adınızı koruyun.»



Adil Bir Başlangıç

Arabacının adı Gürkan'dı; bir karısı ve küçük bir 
çocuğu vardı ve ahırlara çok yakın olan arabacı 
kulübesinde yaşıyorlardı.
Ertesi sabah beni avluya çıkardı ve güzelce tımar etti. 
Tam da yumhizmetli ve parlak paltomla kulübeme 
girerken, hizmetli içeri girip bana baktı ve memnun 
görünüyordu. «Gürkan," dedi, "bu sabah yeni atı 
denemeyi düşünüyordum ama başka işlerim var. 
Kahvaltıdan sonra onu gezdirsen iyi olur, yakışıklı; 
genç hanımları sırtımda taşıyorum ve bazen 
hanımımızı alçak sandalyede gezdiriyorum. Beni çok 
seviyorlar, Yunus de öyle. Kulübede, yanı başımda mı 
oturacaksın?"
"Evet," dedim.
«Öyleyse," dedi, "umarım uslusundur; ısıran 
komşudan hoşlanmam."
Tam o sırada ahırın ötesinden bir atın başı göründü; 
kulakları geriye yatmıştı ve gözleri oldukça huysuz 
görünüyordu. Bu, uzun ve güzel bir boynu olan, uzun 
boylu, kestane rengi bir kısraktı. Bana doğru baktı ve 
şöyle dedi:
"Demek beni ahırımdan kovan sizsiniz; sizin gibi bir 
tayın gelip bir hanımı evinden kovalaması çok tuhaf bir 
şey."
"Özür dilerim," dedim, "kimseyi kovmadım; beni 
buraya getiren adam beni buraya koydu ve bununla 
hiçbir ilgim yok; tay olmama gelince, dört yaşına girdim 
ve yetişkin bir atım. Henüz ne bir atla ne de bir kısrakla 
hiç konuşmadım ve huzur içinde yaşamak istiyorum."
"Pekala," dedi, "göreceğiz. Elbette, sizin gibi genç bir 
şeyle konuşmak istemiyorum." Daha fazla bir şey 
söylemedim.
Öğleden sonra dışarı çıktığında Midilli bana her şeyi 
anlattı. "Mesele şu," dedi Midilli. "Esmer'ın ısırıp 



koparma gibi kötü bir alışkanlığı var; bu yüzden ona 
Esmer diyorlar ve serbest bırakıldığı ahıra çok ısırırdı. 
Bir gün Yunus'in kolunu ısırıp kanattı ve beni çok seven 
Bayan Selma ve Bayan Asiye ahıra girmekten korkar 
oldular. Bana yiyecek güzel şeyler getirirlerdi; bir elma, 
bir havuç veya bir parça ekmek. Ama Esmer o ahıra 
durduktan sonra gelmeye cesaret edemediler ve 
onları çok özledim. Umarım ısırıp koparmazsanız, 
şimdi tekrar gelirler."
Ona ot, saman ve mısır dışında hiçbir şey ısırmadığımı 
ve Esmer'ın bundan ne zevk aldığını anlayamadığımı 
söyledim.
"Sanırım zevk almıyor," dedi Midilli; "Bu sadece kötü 
bir alışkanlık; kimsenin ona karşı nazik olmadığını 
söylüyor, peki neden ısırmasın ki? Elbette, çok kötü bir 
alışkanlık; ama eminim ki, eğer söyledikleri doğruysa, 
buraya gelmeden önce çok kötü muamele görmüş 
olmalı. 

Gürkan onu memnun etmek için elinden geleni 
yapıyor, Yunus de elinden geleni yapıyor ve efendimiz 
bir at doğru davranırsa asla kırbaç kullanmaz; bu 
yüzden burada uslu olabileceğini düşünüyorum. 
Bakın," dedi bilge bir bakışla, "on iki yaşındayım; çok 
şey biliyorum ve size ülke çapında bir at için bundan 
daha iyi bir yer olmadığını söyleyebilirim. Gürkan 
gelmiş geçmiş en iyi seyistir; on dört yıldır burada; ve 
Yunus kadar nazik bir çocuk görmediniz; bu yüzden o 
kulübede kalmaması tamamen Esmer'ın kendi 
hatası."
"Öyle yapacağım, efendim," dedi Gürkan. Kahvaltıdan 
sonra gelip bana bir dizgin taktı. Başıma rahatça 
oturması için kayışları gevşetip daraltma konusunda 
çok titizdi; sonra bir eyer getirdi ama sırtıma yetecek 
kadar geniş değildi; Bir dakika içinde gördü ve tam 
oturduğu yere uyan bir tane daha denedi. Önce beni 



yavaşça sürdü, sonra tırıs, sonra dörtnala koşturdu ve 
çayıra vardığımızda kırbacıyla hafifçe dokundu ve 
harika bir dörtnala koştuk.
"Ho, ho! Oğlum," dedi beni çekerken, "sanırım tazıları 
takip etmek istersin."
Parktan geri dönerken, Sahipbey ve Bayan Erkan'la 
karşılaştık; durdular.
«Peki Gürkan, nasıl gidiyor?"
"Birinci sınıf, efendim," diye yanıtladı Gürkan; "bir 
geyik kadar çevik ve aynı zamanda iyi bir ruha sahip; 
ama dizginlerin en ufak bir dokunuşu onu 
yönlendirecektir. Ortak alanın sonunda, her tarafı 
sepetler, halılar ve benzeri şeylerledoldurulmuş o 
seyyar arabalardan biriyle karşılaştık; bilirsiniz 
efendim, pek çok at o arabaların yanından sessizce 
geçmez; sadece ona iyice baktı.
Sonra olabildiğince sessiz ve hoş bir şekilde yoluna 
devam etti. Highwood yakınlarında tavşan avlıyorlardı 
ve yakınlarda bir top patladı; biraz yanaşıp baktı ama 
sağa sola tek bir adım bile atmadı. Ben sadece 
dizginleri sabit tuttum ve onu acele ettirmedim ve 
bence gençken korahırlmamış veya kötü muamele 
görmemiş."
"Öyle olsun," dedi hizmetli, "yarın kendim 
deneyeceğim."
Ertesi gün efendimin yanına götürüldüm. Annemin ve 
sevgili efendimin öğütlerini hatırladım ve tam olarak 
benden istediğini yapmaya çalıştım. Çok iyi bir binici 
olduğunu ve atına karşı da düşünceli olduğunu 
gördüm. Eve döndüğünde, atını sürerken hanımefendi 
hol kapısındaydı. «Efendim," dedi, "nasıl buldunuz?"
«Gürkan'un dediği gibi," diye cevapladı; "asla binmek 
istemediğim daha hoş bir yaratık. Ona ne isim 
verelim?"
«Ebony'i ister misiniz?" dedi; "Abanoz kadar siyah."
"Hayır, Abanoz değil."



"Ona amcanın yaşlı atı gibi Kara Kuş mu diyeceksin?"
"Hayır, yaşlı Kara Kuş'tan çok daha yakışıklı."
«Evet," dedi, "gerçekten çok güzel ve çok tatlı, iyi huylu 
bir yüzü ve çok ince, zeki bir gözü var - ona Kara Güzel 
demeye ne dersin?"
"Kara Güzel - evet, bence çok güzel bir isim. Eğer 
hoşuna giderse onun adı bu olsun;" ve öyle de oldu.
Gürkan ahıra girdiğinde, Yunus'e efendi ve hanımın 
benim için iyi ve mantıklı bir Türkçe isim seçtiklerini 
söyledi; Marengo, Pegasus veya gibi bir anlamı yoktu. 
İkisi de güldü ve Yunus, "Geçmişi geri getirmek için 
olmasaydı, ona Kutay adını verirdim, çünkü hiç bu 
kadar birbirine benzeyen iki at görmemiştim." dedi.
"Buna şaşmamalı," dedi Gürkan; "Çiftçi Volkanay'in 
yaşlı hanımefendi'nin ikisinin de annesi olduğunu 
bilmiyor muydun?"
Bunu daha önce hiç duymamıştım; o avda öldürülen 
zavallı Kutay da benim kardeşimmiş! Annemin bu 
kadar dertli olmasına hiç şaşırmadım. Anlaşılan atların 
akrabalığı yok; en azından satıldıktan sonra birbirlerini 
hiç tanımıyorlar.
Gürkan benimle çok gurur duyuyor gibiydi; yelemi ve 
kuyruğumu neredeyse bir hanımın saçı kadar 
pürüzsüz yapardı ve benimle çok konuşurdu; elbette 
söylediklerinin hepsini anlamıyordum ama ne demek 
istediğini ve benden ne yapmamı istediğini giderek 
daha iyi anlıyordum. Ona çok düşkündüm, çok nazik 
ve kibardı; bir atın nasıl hissettiğini biliyor gibiydi ve 
beni temizlerken hassas ve gıdıklanan yerlerimi 
biliyordu; başımı okşarken gözlerimin üzerinden sanki 
kendi gözleriymiş gibi dikkatlice geçer ve asla 
sinirlenmeme neden olmazdı.
Yunus aynı şekilde nazik ve hoş biriydi, bu yüzden 
kendimi iyi hissediyordum. Bahçede bana yardım 
eden başka bir adam daha vardı ama Esmer ve 
benimle pek ilgisi yoktu.



Bundan birkaç gün sonra Esmer'la arabayla dışarı 
çıkmak zorunda kaldım. Birlikte nasıl geçineceğimizi 
merak ediyordum; Ama yanına götürüldüğümde 
kulaklarını geriye yatırması dışında, çok iyi davrandı. 
İşini dürüstçe yaptı ve üzerine düşeni yaptı; çift 
koşumda ondan daha iyi bir partnerim olmasını asla 
istemem. 

Bir tepeye geldiğimizde, hızını azaltmak yerine, 
ağırlığını doğrudan tasmaya verir ve hemen yukarı 
çekilirdi. İkimiz de çalışırken aynı cesarete sahiptik ve 
Gürkan bizi ileri itmektense tutmak zorunda kalıyordu; 
ikimize de asla kırbaç kullanmak zorunda kalmıyordu; 
sonra adımlarımız hemen hemen aynıydı ve tırıs 
giderken onunla aynı adımları atmayı çok kolay 
buluyordum, bu da onu keyifli hale getiriyordu ve 
efendim her zaman iyi adımlar atmamızı severdi, 
Gürkan da öyle. İki üç kez birlikte dışarı çıktıktan sonra 
oldukça arkadaş canlısı ve sosyal olduk, bu da kendimi 
evimde hissetmemi sağladı.

Midilli'e gelince, o ve ben kısa sürede çok iyi arkadaş 
olduk; o kadar neşeli, cesur ve iyi huylu bir çocuktu ki, 
herkesin, özellikle de onu meyve bahçesinde gezdiren 
ve onunla ve küçük köpekleri Frisky ile güzel oyunlar 
oynayan Bayan Asiye ve Selma'nın gözdesiydi. 

Efendimizin başka bir ahıra duran iki atı daha vardı. 
Biri, binicilik veya bagaj arabası olarak kullanılan, 
alaca bir küspe olan Yargıç'di; diğeri ise Tayfur adında 
yaşlı, kahverengi bir avcıydı; artık çalışamayacak 
durumdaydı ama efendinin çok sevdiği biriydi ve ona 
parkta gezinme yetkisi veriyordu; bazen arazide hafif 
araba kullanır veya babalarıyla at sırtında gezen genç 
hanımlardan birini taşırdı, çünkü çok nazikti ve Midilli 
gibi bir çocuğa da güvenilebilirdi. Cob güçlü, yapılı, iyi 



huylu bir attı ve bazen çayırda biraz sohbet ederdik, 
ama elbette onunla aynı ahıra duran Esmer'la olduğu 
kadar yakın olamazdım.

Yeni yerimde oldukça mutluydum ve özlediğim bir şey 
v a r s a ,  o  d a  m e m n u n i y e t s i z  o l d u ğ u m  
düşünülmemeliydi; benimle ilgilenen herkes iyiydi ve 
aydınlık, havadar bir ahırım ve en iyi yiyeceklerim 
vardı. Daha ne isteyebilirdim ki? Elbette, özgürlük! 
Hayatımın üç buçuk yılı boyunca arzulayabileceğim 
tüm özgürlüğe sahiptim; ama şimdi, hafta hafta, ay ay 
ve şüphesiz yıl yıl, ihtiyaç duyulmadığım sürece gece 
gündüz bir ahıra durmalıyım ve o zaman yirmi yıl 
çalışmış herhangi bir yaşlı at kadar istikrarlı ve sessiz 
olmalıyım. 

Kayışlar orada burada, kayışlar orada, ağzımda gem 
ve gözlerimde at gözlüğü. Şimdi, şikayet etmiyorum, 
çünkü öyle olması gerektiğini biliyorum. Sadece şunu 
demek istiyorum: Başını ve kuyruğunu kaldırıp 
dörtnala koşturabileceği, sonra da arkadaşlarına 
homurdanarak dönüp durabileceği geniş bir tarlaya 
veya düzlüğe alışmış, güçlü ve enerjik genç bir at için, 
istediğiniz gibi hareket etmek için biraz daha fazla 
özgürlüğe sahip olmak hiç zor değil. Bazen, 
normalden daha az egzersiz yaptığımda, kendimi o 
kadar canlı ve enerjik hissediyorum ki, Gürkan beni 
egzers ize  ç ıkard ığ ında gerçekten sess iz  
kalamıyorum; ne istersem onu ​​yapsam, zıplamam, 
dans etmem veya sekerek koşmam gerekiyormuş gibi 
geliyor ve özellikle ilk başta onu epeyce sarstığımı 
biliyorum; ama o her zaman iyi ve sabırlıydı.

«Sakin ol oğlum," derdi; "biraz bekle, güzelce 
sallanacağız ve ayaklarındaki gıdıklanmayı hemen 
gidereceğiz." Köyden çıkar çıkmaz, bana birkaç mil 



hızlı bir tırısla yol verir, sonra beni eskisi kadar dinç, 
sadece kendi deyimiyle huzursuzluktan arınmış olarak 
geri getirirdi. Yeterince çalıştırılmayan atlara, sadece 
oyun olsun diye genellikle ürkek denir; bazı seyisler 
onları cezalandırır ama bizim Gürkan bunu yapmazdı; 
bunun sadece neşeden kaynaklandığını bilirdi. Yine 
de, sesinin tonuyla veya dizginlerin dokunuşuyla bana 
ne demek istediğini anlatmanın kendine has yolları 
vardı. 

Çok ciddi ve kararlıysa, bunu her zaman sesinden 
anlardım ve bu, her şeyden daha güçlüydü, çünkü onu 
çok severdim. Bazen birkaç saatliğine özgür 
olduğumuzu söylemeliyim; Yazın güzel pazar günleri 
böyle olurdu. Pazar günleri araba asla dışarı çıkmazdı. 

Evimizin çayırına veya eski meyve bahçesine 
bırakılmak bizim için büyük bir zevkti; çimenler 
ayaklarımıza o kadar serin ve yumhizmetli geliyordu ki, 
hava o kadar tatlıydı ki ve istediğimizi yapma 
özgürlüğü çok keyifliydi; dörtnala koşmak, sırtüstü 
uzanıp yuvarlanmak veya tatlı otları kemirmek. Sonra, 
büyük kestane ağacının gölgesinde birlikte dururken 
sohbet etmek için çok güzel bir zamandı.



Zencefil

Bir gün Zencefil'le gölgede baş başa dururken epey 
sohbet ettik; yetiştirilme tarzım ve eve nasıl girdiğimle 
ilgili her şeyi bilmek istedi ve ben de ona anlattım.

«Şey," dedi, "eğer senin gibi yetiştirilmiş olsaydım, 
senin kadar iyi huylu olabilirdim, ama şimdi asla 
olabileceğime inanmıyorum."
"Neden olmasın?" dedim.
"Çünkü benim için her şey çok farklıydı," diye yanıtladı. 
"Bana karşı nazik olan veya memnun etmek istediğim 
hiç kimse, ne atım ne de adamım oldu, çünkü sütten 
kesilir kesilmez annemden alınıp bir sürü genç tayın 
yanına kondum; hiçbiri benimle ilgilenmedi, ben de 
hiçbiriyle ilgilenmedim. 

Bana bakacak, benimle konuşacak ve bana güzel 
yiyecekler getirecek senin gibi nazik bir efendi yoktu. 
Bize bakan adam hayatımda bana hiç nazik söz 
söylemedi. Bana kötü davrandığını söylemiyorum, 
ama kışın bolca yiyeceğimiz ve barınağımız 
olduğundan emin olmak dışında bizimle hiç 
ilgilenmedi. Tarlamızın içinden bir patika geçiyordu ve 
sık sık oradan geçen iri yarı oğlanlar bizi dörtnala 
koşturmak için taş atıyorlardı. 

Hiç vurulmadım, ama güzel bir genç tayın yüzünden 
kötü bir kesik vardı ve bunun ömür boyu bir iz olacağını 
düşünüyorum. Onlara aldırış etmedik, ama elbette bu 
bizi daha vahşi yaptı ve yerleştik Aklımızda oğlanların 
düşmanımız olduğu vardı. Özgür çayırlarda çok 
eğlenir, dörtnala koşar, tarlada birbirimizi kovalardık; 
sonra ağaçların gölgesinde kıpırdamadan dururduk. 
Ama sıra içeri girmeye geldiğinde, benim için kötü bir 
zamandı; birkaç adam beni yakalamaya geldi ve 



sonunda tarlanın bir köşesinde beni sıkıştırdıklarında, 
biri perçemimden, diğeri burnumdan yakaladı ve o 
kadar sıkı tuttu ki neredeyse nefes alamıyordum; 
sonra bir başkası sert eliyle çenemin altını kavradı ve 
ağzımı açtı, böylece zorla yulara ve çubuğa tutundular; 
sonra biri beni yulardan sürükledi, diğeri arkamdan 
kırbaçladı ve bu, erkeklerin nezaketini i lk 
deneyimleyişimdi; hepsi zorlaydı. 

Bana ne istediklerini anlama fırsatı vermediler. Soylu 
bir çocuktum, çok enerjiktim ve şüphesiz çok 
vahşiydim ve onlara, cesaretle, bolca sorun çıkardım, 
ama sonra Özgürlüğümü kaybetmek yerine gün be 
gün bir ahıra kapalı kalmak korkunçtu ve 
endişeleniyor, özlem duyuyor ve rahatlamak 
istiyordum. Sen de biliyorsun ki, nazik bir efendin ve 
bolca ikna etmen olduğunda yeterince kötüdür, ama 
benim için böyle bir şey yoktu.

"Sanırım biri vardı eski usta, Bay Uğur beni kısa 
sürede ikna edebilir ve benimle her şeyi yapabilirdi; 
ama işin tüm zor kısmını oğluna ve başka bir deneyimli 
adama bırakmıştı ve sadece zaman zaman 
denetlemek için geliyordu. Oğlu güçlü, uzun boylu, 
cesur bir adamdı; ona Dorukhan derlerdi ve kendisini 
devirebilecek bir at bulamadığıyla övünürdü. 
Babasında olduğu gibi onda bir nezaket yoktu, sadece 
sertlik, sert bir ses, sert bir bakış, sert bir el vardı; ve en 
başından beri istediğinin beni tüm enerjimden 
arındırmak ve beni sessiz, alçakgönüllü, itaatkar bir at 
eti parçasına dönüştürmek olduğunu hissettim.

At eti!'' Evet, tek düşündüğü buydu," dedi ve Zencefil, 
sanki onu düşünmek bile onu kızdırıyormuş gibi 
ayağını yere vurdu. Sonra devam etti: "Eğer tam olarak 
istediğini yapmazsam, sinirlenir ve beni o uzun 



dizginle antrenman alanında yorana kadar koştururdu. 
Sanırım çok içiyordu ve eminim ki ne kadar sık ​​içerse 
benim için o kadar kötü oluyordu. Bir gün beni elinden 
gelen her şekilde çalıştırmıştı ve uzandığımda yorgun, 
perişan ve öfkeliydim; her şey çok zor görünüyordu. 

Ertesi sabah erkenden beni almaya geldi ve beni 
tekrar uzun süre koşturdu. Bir saat bile dinlenmeden, 
eyer, dizgin ve yeni bir tür gemle tekrar geldi. Nasıl 
olduğunu asla tam olarak anlayamadım; Tam eğitim 
sahasında üzerime çıkmıştı ki, yaptığım bir şey onu 
sinirlendirdi ve dizginle sertçe bana vurdu. Yeni gem 
çok acı veriyordu ve aniden şaha kalktım, bu onu daha 
da öfkelendirdi ve beni kırbaçlamaya başladı. 

Tüm ruhumun ona karşı olduğunu hissettim ve daha 
önce hiç yapmadığım gibi tekmelemeye, atılmaya ve 
şaha kalkmaya başladım ve sürekli kavga ettik; uzun 
süre eyere yapıştı ve beni kırbacı ve mahmuzlarıyla 
acımasızca cezalandırdı, ama kanım kaynamıştı ve 
onu üzerinden atabilseydim yapabileceği hiçbir şey 
umrumda değildi. 

Sonunda korkunç bir mücadeleden sonra onu geriye 
doğru fırlattım. Çimlere sertçe düştüğünü duydum ve 
arkama bakmadan tarlanın diğer ucuna dörtnala 
koştum; orada arkamı döndüm ve beni takip edenin 
yavaşça yerden kalkıp ahıra girdiğini gördüm. Bir 
meşe ağacının altında durup izledim ama kimse beni 
yakalamaya gelmedi. Zaman geçti ve güneş çok 
sıcaktı; sinekler etrafımda uçuşup mahmuzların 
saplandığı kanayan yanlarıma kondular. Sabahın 
erken saatlerinden beri bir şey yemediğim için 
acıkmıştım ama çayırda bir kazın yaşayabileceği 
kadar ot yoktu. Yatıp dinlenmek istedim ama eyer 
sıkıca bağlıyken rahat edemiyordum ve içecek bir 



damla su bile yoktu. Öğleden sonra ilerledi ve güneş 
batmaya başladı. İçeriye getirilen diğer tayları gördüm 
ve iyi beslendiklerini biliyordum.

"Sonunda, tam güneş batarken, yaşlı ustanın elinde bir 
elekle çıktığını gördüm. Bembeyaz saçlı, çok iyi bir 
yaşlı beyefendiydi ama sesi, onu binlercesi arasında 
tanıyabileceğim kadardı. 

Ne tizdi, ne de alçaktı; dolgun, berrak ve nazikti; emir 
verirken o kadar kararlı ve kararlıydı ki, hem atlar hem 
de adamlar, itaat edilmesini beklediğini biliyordu. 
Sessizce geldi, ara sıra elekteki yulafları sallayarak, 
bana neşeyle ve nazikçe şöyle dedi: 'Gel kızım, gel 
kızım; gel kızım, gel kızım.' Kıpırdamadan durdum ve 
yukarı çıkmasına izin verdim; yulafları bana uzattı ve 
korkmadan yemeye başladım; sesi tüm korkumu alıp 
götürdü. 

Yemek yerken yanımda durup beni okşadı ve 
belimdeki kan pıhtılarını görünce çok sinirlenmiş 
gibiydi. 'Zavallı kız! Kötü bir işti, kötü bir işti;' sonra 
sessizce dizginleri aldı ve beni ahıra götürdü; tam 
kapıda Dorukhan duruyordu. Kulaklarımı geriye yatırıp 
ona çıkıştım. 'Geri çekil,' dedi efendi, 've onun 
yolundan çekil; bu kısrak için kötü bir gün geçirdin.' 
Vahşi bir hayvan hakkında bir şeyler homurdandı. 
'Dinle,' dedi baba, 'huysuz bir adam asla iyi huylu bir at 
olamaz. Sen henüz mesleğini öğrenmedin Dorukhan.' 
Sonra beni ahırma götürdü, eyeri ve dizgini kendi 
elleriyle çıkardı ve beni bağladı; sonra bir kova ılık su 
ve bir sünger istedi, ceketini çıkardı ve ahır görevlisi 
kovayı tutarken, yanlarımı uzun süre süngerle sildi, o 
kadar şefkatle ki, ne kadar yaralı ve çürük olduklarını 
bildiğinden emindim. 'Vay canına! Güzelim,' dedi, 'dur, 
dur.' Sesi bana iyi geliyordu ve banyo yapmak çok 



rahattı. Ağzımın kenarlarındaki deri o kadar yaralıydı ki 
samanı yiyemiyordum, sapları canımı acıtıyordu. 
Adam dikkatlice baktı, başını salladı ve adama güzel 
bir kepek lapası getirip içine biraz un koymasını 
söyledi. Ne kadar da lezzetliydi! Ağzıma o kadar 
yumhizmetli ve şifalıydı ki. Yemek yerken, beni 
okşarken ve adamla konuşurken hep yanımda durdu. 

``Böyle asabi bir yaratık,'' dedi, ``haklı yollarla 
törpülenemiyorsa, hiçbir işe yaramaz.''
"Ondan sonra sık sık beni görmeye geldi ve ağzım 
iyileştiğinde diğer törpüleyen, ona Eyüp derlerdi, beni 
eğitmeye devam etti; kararlı ve düşünceliydi ve ne 
istediğini kısa sürede öğrendim."

Esmer'ın Hikayesi Devam Ediyor



«Atımı alıştırdıktan sonra," dedi, "başka bir kestane 
ata uymam için bir satıcı tarafından satın alındım. 
Birkaç hafta boyunca bizi birlikte sürdü, sonra şık bir 
beyefendiye satıldık ve Büyükşehir'e gönderildik. 

Satıcı tarafından bir dizginle sürülmüştüm ve bundan 
her şeyden çok nefret ediyordum; ama burada 
dizginlerimiz çok daha sıkıydı, arabacı ve efendisi 
böyle daha şık göründüğümüzü düşünüyordu. 

Sık sık parkta ve diğer şık yerlerde gezdirilirdik. Hiç 
dizgin takmamış olanlarınız bunun ne olduğunu 
bilmez, ama size söyleyebilirim ki korkunç. "Başımı 
çevirip herhangi bir at kadar yukarıda tutmayı severim; 
ama şimdi düşünün, başınızı yukarı çevirip saatlerce 
orada tutmak zorunda kalsaydınız ve bunu saatlerce, 
daha da yukarı doğru bir sarsıntı dışında hiç hareket 
ettiremeseydiniz, boynunuz o kadar ağrırdı ki nasıl 
dayanacağınızı bilemezdiniz. Bunun yanı sıra, bir 
yerine iki gem kullanmak -ve benimki keskindi- dilimi 
ve çenemi acıtıyordu ve dilimden akan kan, gem ve 
dizginleri sürtüp dururken dudaklarımdan fışkıran 
köpüğü renklendiriyordu. Büyük bir partide veya 
eğlencede hanımımızı beklerken saatlerce ayakta 
durmak zorunda kaldığımızda daha da kötü oluyordu 
ve sabırsızlıkla endişelenir veya tepinirsem kırbaç 
vuruluyordu. beni delirtmeye yeterdi."
"Efendiniz sizi hiç düşünmedi mi?" dedim.
"Hayır," dedi, "sadece şık bir görünüme önem 
veriyordu, dedikleri gibi; sanırım atlar hakkında çok az 
şey biliyordu; bunu arabacısına bıraktı, o da ona asabi 
bir mizacım olduğunu söyledi! Dizginlere iyi 
alıştırılmadığımı, ama yakında alışacağımı; Ama bunu 
yapacak adam o değildi, çünkü ahıra perişan ve 
öfkeliyken, nezaketle yatıştırılıp sakinleştirilmek 



yerine, sadece ters bir söz veya bir darbe aldım. Eğer 
kibar olsaydı, buna katlanmaya çalışırdım. Çalışmaya 
istekliydim ve çok çalışmaya da hazırdım; ama onların 
hayallerinden başka hiçbir şey için işkence görmek 
beni kızdırmıyordu. 
Bana böyle acı çektirmeye ne hakları vardı? 
Ağzımdaki ağrı ve boynumdaki ağrının yanı sıra, nefes 
borumu her zaman kötü hissettiriyordu ve orada uzun 
süre kalsaydım nefesimi bozacağını biliyorum; ama 
giderek daha huzursuz ve sinirli oluyordum, buna 
engel olamıyordum; ve biri beni koşumlamaya 
geldiğinde tekmelemeye ve hırçınlaşmaya başladım; 
bunun için seyis beni dövdü ve bir gün, bizi arabaya 
bağladıklarında ve dizginle başımı yukarı kaldırırken, 
tüm gücümle tekmelemeye ve dalmaya başladım. 
Kısa sürede çok sayıda koşum takımı koptu ve 
kendimi dışarı attım; böylece o yerin sonu geldi.

«Bundan sonra satılmak üzere Tattersall 'a 
gönder i ld im;  e lbe t te  ah laks ız l ık tan  muaf  
tutulamazdım, bu yüzden bu konuda hiçbir şey 
söylenmedi. Yakışıklı görünüşüm ve iyi adımlarım kısa 
sürede bir beyefendinin benim için teklif vermesine yol 
açtı ve başka bir satıcı tarafından satın alındım; beni 
her türlü şekilde ve farklı gemlerle denedi ve kısa 
sürede neye dayanamadığımı anladı. 

Sonunda beni tamamen dizginsiz sürdü ve sonra beni 
kırsaldaki bir beyefendiye tamamen sakin bir at olarak 
sattı; iyi bir efendiydi ve ben de çok iyi anlaşıyordum, 
ama eski seyisi onu terk etti ve yenisi geldi. Bu adam 
Dorukhan kadar sert ve katıydı; her zaman kaba ve 
sabırsız bir sesle konuşurdu ve eğer istediği anda 
ahıra hareket etmezsem, elinde hangisi varsa, ahır 
süpürgesi veya çatalıyla dizlerimin üstüne vururdu. 
Yaptığı her şey kabaydı ve ben de Ondan nefret 



ediyordu; beni kendisinden korkutmak istiyordu ama 
ben bunun için fazla kibirliydim ve bir gün beni her 
zamankinden daha fazla sinirlendirdiğinde onu 
ısırdım, bu da onu elbette çok öfkelendirdi ve bir binici 
kırbacıyla kafama vurmaya başladı. 
Ondan sonra bir daha asla ahırıma girmeye cesaret 
edemedi; ne topuklarım ne de dişlerim ona karşı 
hazırdı ve bunu biliyordu. Efendimle oldukça 
sessizdim ama elbette adamın söylediklerini dinledi ve 
böylece tekrar satıldım. 

Aynı satıcı benim hakkımda bir şeyler duydu ve iyi iş 
çıkarabileceğim bir yer bildiğini söyledi. 'Böyle güzel 
bir atın, gerçek bir şans olmadığı için kötü yola gitmesi 
çok yazık,' dedi ve sonunda buraya sizden kısa bir süre 
önce geldim; ama o zaman insanların doğal 
düşmanlarım olduğuna ve kendimi savunmam 
gerektiğine karar vermiştim. Elbette burada çok farklı, 
ama ne kadar süreceğini kim bilebilir? Keşke her şeyi 
senin gibi düşünebilseydim; ama bunca şeyden sonra 
yapamıyorum."
«Şey," dedim, "Gürkan'u veya Yunus'i ısırsan veya 
tekmelesen çok yazık olur."
"Bana iyi davrandıkları sürece," dedi, "bunu yapmak 
istemiyorum. Yunus'u bir keresinde oldukça sert 
ısırdım, ama Gürkan, 'Onu na iyilikledene' dedi ve 
beklediğim gibi beni cezalandırmak yerine, Yunus kolu 
bağlı bir şekilde yanıma geldi, bana bir kepek püresi 
getirdi ve beni okşadı; o zamandan beri ona hiç 
çıkışmadım ve çıkışmayacağım da."

Zencefil için üzüldüm, ama elbette o zamanlar çok az 
şey biliyordum ve büyük ihtimalle durumu en kötü 
şekilde idare ettiğini düşünüyordum; ancak haftalar 
geçtikçe çok daha nazik ve neşeli hale geldiğini ve 
yanına gelen her yabancı insana karşı takındığı o 



dikkatli, meydan okuyan bakışı kaybettiğini fark ettim; 
ve bir gün Yunus, "Sanırım o kısrak bana düşkün 
olmaya başladı, bu sabah alnını ovuştururken 
arkamdan kişnedi." dedi. "Ay, ay, Jim, bu 'Yeşilpark," 
dedi Gürkan, "yakında Kara Güzel kadar iyi olacak; 
zavallıcık, tek istediği şey nezaket!" Efendi de değişimi 
fark etti ve bir gün arabadan inip bizimle konuşmaya 
geldiğinde, sık sık yaptığı gibi, güzel boynunu okşadı. 
"Ee, güzelim, ee, şimdi nasılsın? Sanırım bize 
geldiğinden çok daha mutlusun."

Midilli



Reşad'ın kalabalık bir kız ve erkek ailesi vardı; bazen 
gelip Bayan Asiye ve Selma ile oynarlardı. Kızlardan 
biri Bayan Asiye kadar yaşlıydı; iki erkek çocuk daha 
büyüktü ve birkaç küçükleri vardı. Geldiklerinde Midilli 
için bolca iş vardı, çünkü hiçbir şey onları sırayla ona 
binip meyve bahçesinde ve çayırda onunla dolaşmak 
kadar mutlu etmiyordu ve bunu her saat birlikte 
yapıyorlardı. Bir öğleden sonra uzun zamandır onlarla 
dışarıdaydı ve Yunus onu içeri getirip yularını 
taktığında şöyle dedi:
"İşte, seni haylaz, nasıl davrandığına dikkat et, yoksa 
başımız belaya girer."
"Ne yapıyorsun Midilli?" diye sordum.
«Ah!" dedi, küçük başını sallayarak, "Ben sadece o 
gençlere bir ders verdim; ne zaman doyduklarını, ne 
zaman doyduğumu bilmiyorlardı, ben de onları geriye 
doğru fırlattım; anlayabildikleri tek şey buydu."
"Ne!" dedim, "Çocukları mı fırlattın? Bundan daha 
iyisini bildiğini sanıyordum! Bayan Asiye'yi mi yoksa 
Bayan Selma'yı mı fırlattın?" Çok kırgın görünüyordu 
ve şöyle dedi:

«Elbette hayır; ahıra gelen en iyi yulaflar için böyle bir 
şey yapmam; genç hanımlarımıza, efendinin 
olabileceği kadar dikkat ediyorum ve küçüklere 
gelince, onlara ata binmeyi ben öğretiyorum. Korkmuş 
veya sırtımda biraz dengesiz göründüklerinde, kuş 
peşinde koşan yaşlı bir kedi kadar sakin ve sessiz 
giderim; ve iyi olduklarında, sırf onları alıştırmak için 
tekrar daha hızlı giderim; bu yüzden bana vaaz verme 
zahmetine girmeyin; ben o çocukların en iyi arkadaşı 
ve en iyi binicilik ustasıyım. Sorun onlar değil, erkek 
çocuklar; erkek çocuklar," dedi yelesini sallayarak, 
"oldukça farklı lar; bizim tay olduğumuzda 
alıştırıldığımız gibi onlar da alıştırılmalı ve neyin ne 



olduğu öğretilmeli. Diğer çocuklar beni yaklaşık iki saat 
boyunca gezdirdiler ve sonra erkek çocuklar sıranın 
kendilerine geldiğini düşündüler ve öyle de oldu, ben 
de Oldukça hoştu. 

Sırayla bana bindiler ve ben de onları tarlalarda ve 
meyve bahçesinin etrafında yaklaşık bir saat boyunca 
dörtnala koşturdum. Her biri binicilik kamçısı olarak 
büyük bir fındık çubuğu kesmiş ve biraz fazla sert 
vurmuştu; ama ben onu iyi karşıladım, ta ki sonunda 
yeterince dayandığımızı düşünene kadar, bu yüzden 
iki üç kez ipucu olarak durdum. 
Görüyorsunuz ya, çocuklar bir atın veya midillinin bir 
buharlı makineye veya bir harman makinesine 
benzediğini ve istedikleri kadar uzun ve hızlı 
g i deb i l eceğ in i  düşünü r l e r ;  b i r  m id i l l i n i n  
yorulabileceğini veya herhangi bir duyguya sahip 
olabileceğini asla düşünmezler; bu yüzden beni 
kırbaçlayan anlayamadığı için arka ayaklarımın 
üzerinde doğruldum ve onu arkamdan kaymasına izin 
verdim. 

Hepsi bu. Tekrar üstüme çıktı ve ben de aynısını 
yaptım. Sonra diğer çocuk kalktı ve değneğini 
kullanmaya başlar başlamaz onu çimlere bıraktım ve 
anlayabilene kadar böyle devam ettim. Hepsi bu 
kadardı. Kötü çocuklar değiller; zalim olmak 
istemiyorlar. Onları çok seviyorum; ama görüyorsun, 
onlara bir ders vermem gerekiyordu. Beni Yunus'a 
getirip ona söylediklerinde, sanırım bu kadar büyük 
sopaları görünce çok sinirlendi. 
‹Bunlar sadece çobanlara veya çingenelere uygun, 
genç beyefendilere değil' dedi. 'Yerinde olsaydım,' 
dedi Esmer, 'o çocuklara sağlam bir tekme atardım ve 
bu onlara bir ders verirdi.'
"Şüphesiz yapardınız," dedi Midilli; "ama (affedersiniz) 



efendimiz kızacak veya Yunus'un benden utanmasına 
sebep olacak kadar aptal değilim. Ayrıca, o çocuklar at 
sırtındayken benim sorumluluğumdalar; size 
söylüyorum, onlar bana emanet. 

Daha geçen gün efendimiz Bayan Reşad'a, 'Sevgili 
hanımefendi, çocuklar için endişelenmenize gerek 
yok; yaşlı Midilli'im onlara sizin veya benim 
bakabileceğimiz kadar bakacaktır; sizi temin ederim ki 
o midilliyi para karşılığında bile satmam, o kadar iyi 
huylu ve güvenilir ki;' demişti." Ve beş yıldır burada 
gördüğüm tüm iyi muameleyi ve bana duydukları tüm 
güveni unutup, birkaç cahil çocuğun bana kötü 
davranması yüzünden acımasızlaşacak kadar nankör 
bir hayvan olduğumu mu düşünüyorsun? Hayır, hayır! 
Sana iyi davrandıkları iyi bir yerin olmadı ve bu yüzden 
bilmiyorsun ve senin için üzgünüm; ama şunu 
söyleyebilirim ki iyi yerler iyi atlar yaratır. 

Halkımızı hiçbir şey için kızdırmam; onları seviyorum," 
dedi Midilli ve sabahları kapıda Yunus'un ayak 
seslerini duyduğunda yaptığı gibi burnundan alçak bir 
"ho, ho, ho!" diye bağırdı. "Ayrıca," diye devam etti, 
"tekmelemeye başlarsam nerede olurum? Bir anda 
satılıp, karaktersiz kalırsam kendimi bir kasabın 
yanında köle gibi çalıştırılmış, kimsenin benimle 
ilgilenmediği bir sahil kasabasında, ne kadar hızlı 
gidebileceğimi öğrenmek dışında, ölümüne 
çalıştırılmış veya üç dört büyük adamın bulunduğu bir 
arabada, buraya gelmeden önce yaşadığım yerde sık 
sık gördüğüm gibi, Pazar eğlencesine çıkarken 
kırbaçlanmış halde bulabilirim; hayır," dedi başını 
sallayarak, "umarım asla böyle bir duruma düşmem." 



Bölüm 2 

O anda köylülerden duydum körfezin 
karşı köyünde başka evde 
yaşananlar dikkatimi çekti. 

Hikayenin sonu komik.



O günlerde, Kefken'in güneyinde, deniz kıyısındaki 
küçük bir koyda, Şah adında fakir bir balıkçı ve onunla 
birlikte ona Baba diyen bir çocuk yaşardı. Çocuğun adı 
Rıza. Şah çoğu gün sabahları teknesiyle balık tutmaya 
gider, öğleden sonraları eşeğini bir arabaya koşup 
arabayı balıklarla doldurur ve satmak için yaklaşık bir 
mil güneydeki köye giderdi. 
Eğer iyi satılmışsa, eve orta derecede iyi bir ruh haliyle 
gelir ve Rıza'yı hiçbir şey söylemezdi; ama kötü 
satılmışsa, bir şeyler vardı çünkü Rıza'nın yapacak 
çok işi vardı: ağları tamir edip yıkamak, akşam 
yemeğini pişirmek ve ikisinin de yaşadığı kulübeyi 
temizlemek. Rıza, evinin güneyinde kalan hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu çünkü Şah ile bir iki kez köye gitmişti ve 
orada pek ilgi çekici bir şey olmadığını biliyordu. Köyde 
sadece babasına benzeyen başka adamlarla tanıştı.

Uzun, kirli cübbeler, burunları yukarı kıvrılmış tahta 
ayakkabılar, başlarında sarıklar ve sakallarla, 
birbirleriyle sıkıcı gelen şeyler hakkında çok yavaş 
konuşuyorlardı. 
Ama kuzeyde kalan her şeyle çok ilgileniyordu çünkü 
kimse o tarafa gitmezdi ve kendisinin de oraya 
gitmesine asla izin verilmezdi. Dışarıda ağları tamir 
ederken ve tek başınayken, sık sık hevesle kuzeye 
bakardı. İnsan, düz bir sırta kadar uzanan çimenli bir 
yamaçtan ve onun ötesinde belki birkaç kuşun uçtuğu 
gökyüzünden başka bir şey göremezdi. 

Bazen Şah oradaysa Rıza, "Ey Babacığım, şu tepenin 
ötesinde ne var?" derdi. Balıkçı sinirliyse Rıza'nın 
kulağına vurur ve işine bakmasını söylerdi. Ya da sakin 
bir ruh halindeyse, "Ey oğlum, aklının boş sorularla 
dağılmasına izin verme. Şairlerden biri şöyle demiştir: 
'İşe bağlılık refahın köküdür, ancak kendilerini 
ilgilendirmeyen sorular soran kişiler, delilik gemisini 



yoksulluk kayasına doğru sürerler.'" Rıza, tepenin 
ötesinde babasının ondan saklamak istediği hoş bir sır 
olması gerektiğini düşündü. Ancak gerçekte, balıkçı 
kuzeyde ne olduğunu bilmediği için böyle 
konuşuyordu. Umursamıyordu da. Çok pratik bir zihni 
vardı. 

Bir gün güneyden, Rıza'nın daha önce gördüğü hiçbir 
adama benzemeyen bir yabancı geldi. Dalgalı yelesi 
ve kuyruğu olan güçlü, benekli bir ata binmişti; 
üzengileri ve dizginleri gümüş kakmalıydı. İpek 
sarığının ortasından bir miğferin sivri ucu çıkıyordu ve 
zincirden bir zırh giymişti. 
Yanında kavisli bir pala, sırtında pirinç kabartmalarla 
süslü yuvarlak bir kalkan asılıydı ve sağ elinde bir 
mızrak vardı. 

Yüzü esmerdi, ama bu Rıza'yı şaşırtmamıştı çünkü 
çayovası halkının tamamı böyledir; onu şaşırtan şey, 
adamın kızıl renge boyanmış, kıvırcık ve kokulu yağla 
parıldayan sakalıydı. 
Fakat Şah, yabancının çıplak kolundaki altın halkadan 
onun bir Tarkaan, yani yüce bir efendi olduğunu 
anlamıştı ve sakalı yere değene kadar önünde diz 
çöküp Rıza'ya da diz çökmesi için işaretler yaptı. 
Yabancı, balıkçının reddetmeye cesaret edemediği 
gece için misafir perverlik talep etti.
Sahip oldukları en iyi şeyler akşam yemeği için 
Tarkaan'ın önüne kondu (ve Rıza bunu pek 
önemsemedi) ve balıkçının misafiri olduğunda her 
zaman olduğu gibi, Rıza'ya bir parça ekmek verilerek 
ağıra gidiyordu. Bu gibi durumlarda genellikle Küçük, 
sazdan ahırında eşekle birlikte uyudu. 
Ama henüz uyumak için çok erkendi ve kapıların 
arkasından dinlemenin yanlış olduğunu hiç 
öğrenmemiş olan Rıza, yetişkinlerin ne konuştuğunu 



duymak için kulübenin ahşap duvarındaki bir çatlağa 
kulağını dayadı. Ve duydukları şunlardı. "Ve şimdi, ey 
ev sahibim," dedi Tarkaan, "şu oğlunu satın almayı 
düşünüyorum." "Efendim," diye yanıtladı balıkçı (ve 
Rıza, bunu söylerken yüzüne yerleşen açgözlü ifadeyi, 
yalvaran ses tonundan anlamıştı), "hizmetkarınız, ne 
kadar fakir olursa olsun, tek çocuğunu ve kendi etini 
köle olarak satmaya nasıl ikna edebilir? Şairlerden biri, 
'Doğal sevgi çorbadan daha güçlüdür ve yavrular 
çıbanlardan daha değerlidir' dememiş miydi?" 

"Öyledir," diye yanıtladı misafir kuru bir şekilde. "Ama 
başka bir şair de şöyle demiş: 'Akıllıları aldatmaya 
çalışan, sırtını belaya sokmuş demektir.' 

Yaşlı ağzını yalanlarla doldurma. Bu çocuk açıkça 
senin oğlun değil, çünkü senin yanağın benimki kadar 
esmer, ama çocuk uzak kuzeyde yaşayan lanetli ama 
güzel barbarlar gibi beyaz ve açık tenli." "Ne güzel 
söylenmiş," diye cevapladı balıkçı, "Kılıçlar kalkanlarla 
savuşturulabilir ama Bilgelik Gözü her savunmayı 
deler!" 
Öyleyse bil ki, ey zorlu misafirim, aşırı yoksulluğum 
yüzünden hiç evlenmedim ve çocuğum yok. Ama aynı 
yıl, SGK'un (ömür boyu yaşasın) görkemli ve 
hayırsever saltanatına başladığı yıl, dolunayda olan 
bir gecede, Allah beni uykumdan mahrum bırakmak 
istediler. Bu yüzden bu kulübedeki yatağımdan kalktım 
ve kendimi suya ve aya bakarak ve serin havayı 
soluyarak dinlendirmek için sahile çıktım. Ve hemen 
suyun üzerinden bana doğru gelen küreklerin sesini ve 
ardından sanki zayıf bir çığlık duydum. 

Kısa bir süre sonra, gelgit karaya küçük bir tekne 
getirdi; içinde sadece birkaç dakika önce ölmüş gibi 
görünen, aşırı açlık ve susuzluktan bitkin bir adam 



vardı. (çünkü hâlâ sıcaktı), boş bir su tulumu ve hâlâ 
yaşayan bir çocuk. 'Şüphesiz,' dedim, 'bu talihsizler 
büyük bir geminin enkazından kaçtılar, ama Allah'ın 
hayranlık uyandıran tasarıları sayesinde, yaşlı adam 
çocuğu hayatta tutmak için kendini aç bıraktı ve karaya 
varmadan öldü.' Buna göre, Allah'ın yoksullara dost 
olanlara asla ödül vermediğini hatırlayarak ve 
duygulanarak.
"Merhametle (çünkü kulunuz yumuşak kalpli bir 
adamdır) "
"Kendi övgünüzdeki bu boş sözleri bırakın," diye araya 
girdi Tarkaan.
"Çocuğu aldığınızı ve herkesin görebileceği gibi, onun 
günlük ekmeğinin on katı değerinde emeğini ondan 
aldığınızı bilmek yeterli. Şimdi bana hemen onun için 
ne kadar fiyat koyduğunuzu söyleyin, çünkü 
gevezeliğinizden bıktım."

"Kendiniz de akıllıca söylediniz," diye yanıtladı Şah, 
"çocuğun emeği benim için paha biçilmez değerde. 
Bu, fiyatı belirlerken dikkate alınmalıdır. Çünkü çocuğu 
satarsam, şüphesiz onun işini yapması için başka 
birini satın almalı veya işe almalıyım."
"Onun için 2,70,000 vereceğim," dedi Tarkaan.
"4,70,000! TL" diye bağırdı Şah, sızlanma ile çığlık 
arasında bir sesle. Yaşlılığımın dayanağı " 
Sakalımdaki gri sakalı alaya alma, Tarkaan olsan bile.
"Fiyatım bu." 

Bu noktada Rıza ayağa kalktı ve sessizce uzaklaştı. 
İstediği her şeyi duymuştu, çünkü köyde erkeklerin 
pazarlık yaparken sık sık dinlemiş ve nasıl yapıldığını 
biliyordu.
Tarkaan'ın bir anlaşmaya varmasının saatler 
süreceğini biliyordu.
Rıza'nın, ebeveynlerimizin bizi köle olarak satma 



hakkında konuşmalarını yeni duymuş olsaydık 
hissedeceğimiz gibi hissetmediğini düşünmemelisiniz.
Birincisi, hayatı zaten kölelikten biraz daha iyiydi; 
bildiği kadarıyla, büyük at üzerindeki soylu yabancı 
ona Şah'tan daha nazik davranabilirdi.
İkincisi, teknede kendi keşfiyle ilgili hikaye onu 
heyecanlandırmış ve bir rahatlama duygusuyla 
doldurmuştu.
Sık sık huzursuz olmuştu çünkü ne kadar denese de 
balıkçıyı asla sevememişti ve bir çocuğun... Babasını 
sevmek için.
Ve şimdi, görünüşe göre, Şah ile hiçbir akrabalığı 
yoktu. Bu, zihninden büyük bir yükü kaldırdı. "Neden, 
herhangi biri olabilirim!" diye düşündü. "Kendim bir 
Tarkaan'ın oğlu olabilirim.

Alacakaranlık hızla çöküyordu ve bir iki yıldız çoktan 
çıkmıştı, ancak gün batımının kalıntıları hala batıda 
görülebiliyordu.
Sonra Rıza'nın aklına başka bir düşünce geldi. 
"Tarkaan nasıl bir adam acaba?" diye yüksek sesle 
söyledi. "İyi biri olsa harika olurdu. Büyük bir lordun 
evindeki kölelerin neredeyse hiçbir işi yok. Güzel 
kıyafetler giyiyorlar ve her gün et yiyorlar. Belki beni 
savaşlara götürür, ben de onun hayatını bir savaşta 
kurtarırım ve sonra beni serbest bırakır, oğlu olarak 
evlat edinir ve bana bir saray, bir savaş arabası ve bir 
zırh verir. Ama sonra korkunç, zalim bir adam da 
olabilir. Beni zincirlerle tarlalarda çalışmaya 
gönderebilir. Keşke bilseydim. Nasıl bilebilirim ki?
Bu şeyleri düşünürken bir anda uzakta bir kulübe 
gördü. Kulübenin içine girdi.

At başını kaldırmıştı. Rıza, ipeksi gibi pürüzsüz 
burnunu okşadı ve "Keşke konuşabilseydin, dostum," 
dedi.



Ve sonra bir an rüya gördüğünü sandı, çünkü at 
oldukça net bir şekilde, alçak bir sesle, "Ama 
konuşabiliyorum," dedi.

Rıza, atın büyük gözlerine baktı ve kendi gözleri de 
şaşkınlıkla neredeyse aynı büyüklükte oldu.

"Konuşmayı  nası l  öğrendin?" Papağanlar  
konuşuyorlar ya sen? diye sordu?

"Şşş! Çok yüksek sesle konuşma," diye yanıtladı at. 
"Benim geldiğim yerde neredeyse tüm hayvanlar 
konuşur."

"Neresi orası?" diye sordu Rıza.

"Narnia," diye yanıtladı at. "Narnia'nın mutlu diyarı.
fundalık dağların ve kekikli tepelerin Narnia'sı, birçok
nehir, şırıl şırıl akan vadiler, yosunlu mağaralar ve 
cücelerin çekiçlerinin yankılandığı derin ormanların 
Narnia'sı. Ah, Narnia'nın tatlı havası!
Orada bir saatlik yaşam, Kefken'de bin yıldan daha 
iyidir."
Sonunda bir iç çekişe çok benzeyen bir kişneme sesi 
geldi.

«Buraya nasıl geldin?" dedi Rıza.
"Kaçırıldım," dedi At. "Ya da çalındım, ya da 
yakalandım  hangisini isterseniz.
O zamanlar daha taydım. Annem beni Aslan Yelesi adı 
koydu, Bütün bu yıllar boyunca insanlara köle oldum, 
gerçek doğamı gizledim ve atları gibi aptal ve 
akılsızmış gibi davrandım."
"Neden onlara kim olduğunu söylemedin?"
"O kadar aptal değilim, işte bu yüzden. Eğer 



konuşabildiğimi öğrenselerdi panayırlarda beni rezil 
ederler ve beni her zamankinden daha dikkatli 
korurlardı. Kaçmak için son şansım da ortadan 
kalkmış olurdu."
Rıza atın adını Sıcak Yuva koydu.
Rıza ile Sıcak Yuva 2 gün sonra Baba dediği yani Şah 
ve Tarkan onu buldular Şah bayağı sevindi çünkü para 
alacaktı Tarkan'dan. Kulübenin ve sahibi de geldi. Adı 
Muhterem adı ve kendi de muhteremdi adam her şeyi 
öğrendi. Hayır dedi. Çocuğa bakarım ve size vermem 
dedi ama Rızadı Vesayet altında bulunan Şah dı. Artık 
gitme hazırlığı başladı sabah erkenden yola çıkmak 
için  akşamdan erken yattılar.

Ranzanın üstünde Rıza yatıyordu altında Şah 
yatıyordu Rıza aşağıya tam iniyordu düştü. Muhterem 
hemen doktoru çağırdı doktor üzgün baktı 3 tane 
adama dışarı çağırdı hastaneye gitmesi lazım. Kol 
kangren olabilir. Sonra kesilebilir veya çocuk ölür.

Şah ve Tarkan birbirlerine baktı, bizim o kadar paramız 
yok biz gidiyoruz. Acele ile doktorun ve bir de komşu 
çiftlikten sahibi şahitliği ile çocuğun velayeti ve 
vesayeti kağıdı bıraktılar arkalarına bakmadan gittiler. 

Şah ve Şah ve Tarkan Mışıl mışıl horladığı zaman 
meğerse bu oyunu ev sahibi Muhterem ve Rıza ve 
doktor görünümlü başka bir komşu, komşu Çiftliğin 
sahibi, oyunu yapmışlar.



Bölüm 3 

Şimdi biz körfezin karşı tarafına gidelim, Kara 
güzelin macerasına devam edelim

Meyve Bahçesinde Bir Sohbet

Esmer ve ben sıradan uzun araba atı ırkından değildik, 



içimizde daha çok yarışçı kan vardı. Boyumuz yaklaşık 
on beş buçuk karış kadardı; bu nedenle binicilik için de 
araba kullanmak için olduğu kadar iyiydik ve 
efendimiz, tek bir şey yapabilen atlardan veya 
adamlardan hoşlanmadığını söylerdi; Büyükşehir 
parklarında gösteriş yapmak istemediği için daha 
hareketli ve kullanışlı bir atı tercih ederdi. 

Bizim içinse en büyük zevk, binicilik partisi için 
eyerlendiğimizdeydi; usta Esmer'ın, hanımefendi 
benim ve genç hanımlar Midilli'in sırtındaydı. Hep 
birlikte hem tırıs hem de dörtnala koşmak o kadar 
keyifliydi ki, bizi her zaman neşelendirirdi. Ben bundan 
en iyi şekilde yararlandım çünkü hanımı hep ben 
taşırdım; ağırlığı azdı, sesi tatlıydı ve dizgindeki eli o 
kadar hafifti ki neredeyse hissetmeden yönlendirildim.

"Korkunçtu, ah! Korkunçtu; ama sadece acı değildi, 
korkunçtu ve uzun sürdü; sadece en güzel süsümün 
elimden alınmasının verdiği onursuzluk değildi, 
kötüydü; ama şuydu: sinekleri artık nasıl 
savurabilirdim? 
Siz kuyruklular,sinekleri düşünmeden savuruyorsunuz 
ve üzerinize konup sokup durmalarının ve onları 
savuracak hiçbir şeyinizin olmamasının ne büyük bir 
işkence olduğunu anlayamazsınız. 
Size söylüyorum, bu ömür boyu sürecek bir haksızlık 
ve ömür boyu sürecek bir kayıp; ama şükürler olsun ki, 
artık yapmıyorlar."
«O zaman ne için yaptılar?" dedi Zencefil.
"Moda için!" dedi yaşlı at ayağıyla yere vurarak; "Moda 
için! Bunun ne anlama geldiğini biliyorsan; benim 
zamanımda kuyruğu o utanç verici şekilde kesilmemiş 
tek bir iyi yetiştirilmiş genç at yoktu, sanki bizi yaratan 
Allah ne istediğimizi ve neyin en iyi göründüğünü 
bilmiyormuş gibi."



"Sanırım kafalarımızı Büyükşehir'da bana işkence 
eden o korkunç şeylerle bağlamalarına neden olan şey 
moda," dedi Esmer.
"Elbette öyle," dedi; "Bana göre moda dünyadaki en 
kötü şeylerden biri. Şimdi, mesela, köpeklere nasıl 
hizmet ettiklerine bakın; cesur görünmeleri için 
kuyruklarını kesiyorlar ve gerçekten de ikisi de keskin 
görünsün diye o güzel küçük kulaklarını kırpıyorlar. 

Bir zamanlar çok sevdiğim bir arkadaşım vardı, 
kahverengi bir teriyer; ona 'Skye' derlerdi. Bana o 
kadar düşkündü ki asla ahırımdan dışarı uyumazdı; 
yatağını yemliğin altına yapardı ve orada beş tane 
birbirinden güzel küçük köpek yavrusu vardı; hiçbiri 
boğulmamıştı, çünkü değerli bir türdüler ve Skye 
onlardan ne kadar memnundu! Gözleri açılıp etrafta 
süründüklerinde, gerçekten çok güzel bir görüntüydü; 
ama bir gün adam gelip hepsini götürdü; üzerlerine 
basacağımdan korkabileceğini düşündüm. Ama öyle 
olmadı; akşam zavallı Skye onları tek tek ağzına geri 
getirdi; oldukları kadar mutlu küçük şeyler değillerdi. 
Ama kanıyor ve acınası bir şekilde ağlıyorlardı; 
hepsinin kuyruklarının bir parçası kesilmişti.

Güzel küçük kulaklarının yumuşak kepçesi tamamen 
kesilmişti. Annelerinin onları nasıl yaladığını ve 
zavallıcık ne kadar üzüldüğünü! Hiç unutmadım. 
Zamanla iyileştiler ve acıyı unuttular, ama o güzel 
yumuşak kepçe, elbette kulaklarının hassas kısmını 
tozdan ve yaralanmadan korumak içindi, sonsuza dek 
gitmişti. 

Neden kendi çocuklarının kulaklarını sivrilterek keskin 
göstermiyorlar? Neden burunlarının ucunu kesip
cesur göstermiyorlar? Biri diğeri kadar mantıklı olurdu. 
Allah'nın yaratıklarına işkence etmeye ve 



çirkinleştirmeye ne hakları var?

Tayfur, çok nazik olmasına rağmen ateşli bir ihtiyardı 
ve söyledikleri benim için o kadar yeni ve o kadar 
korkunçtu ki, içimde erkeklere karşı daha önce hiç 
hissetmediğim kadar acı bir his uyandı. 
Elbette Esmer çok heyecanlanmıştı; parlayan gözlerle 
ve şişmiş burun delikleriyle başını yukarı kaldırdı ve 
erkeklerin hem hayvan hem de ahmak olduğunu 
söyledi. "Ahmaklardan kim bahsediyor?" dedi, yaşlı 
elma ağacından yeni çıkmış, alçak dala sürtünen 
Midilli. "Ahmaklardan kim bahsediyor? 
Bence bu kötü bir kelime." "Kötü kelimeler kötü şeyler 
için yaratılmıştır," dedi Esmer ve ona Tayfur'ın 
söylediklerini anlattı. "Hepsi doğru," dedi Midilli üzgün 
bir şekilde, "ve ilk yaşadığım yerde köpekler hakkında 
bunu defalarca gördüm; Ama burada bundan 
bahsetmeyeceğiz. 

Efendimiz, Gürkan ve Yunus'ın bize her zaman iyi 
davrandığını biliyorsunuz ve böyle bir yerde insanlara 
karşı konuşmak adil veya nazik görünmüyor. 
Bizimkilerin yanı sıra iyi efendiler ve iyi seyisler de 
olduğunu biliyorsunuz, gerçi bizimkiler iyi bilirler.

Küçük Midilli'in bu akıllıca konuşması, ki bunun 
tamamen doğru olduğunu biliyorduk, hepimizi, 
özellikle de efendisine çok düşkün olan Tayfur'ı 
sakinleştirdi; konuyu değiştirmek için, "Bana 
gözlüklerin nasıl kullanılacağını söyleyebilir misiniz?" 
dedim.
«Hayır!" dedi Tayfur kısaca, "çünkü işe yaramıyorlar."
«Bunların," dedi kır saçlı küt saçlı Yargıç, sakin bir 
tavırla, "atların ürküp ürkmesini ve kazalara neden 
olacak kadar korkmasını önlemek için söylendiği 
söyleniyor." "Öyleyse onları binicilik atlarına, özellikle 



de kadın atlarına bindirmemelerinin sebebi ne?" 
dedim. "Hiçbir sebebi yok," dedi sessizce, "moda 
dışında; Derler ki, bir at kendi arabasının veya at 
arabasının tekerleklerinin arkasından geldiğini 
görünce o kadar korkar ki, elbette, binildiğinde 
sokaklar kalabalıksa etrafında onları görür. 
Bazen hoş olmayacak kadar yakına geldiklerini kabul 
ediyorum, ama biz kaçmayız; buna alışkınız ve 
anlıyoruz ve eğer hiç gözümüze gözlük takılmasaydı, 
asla onlara ihtiyaç duymazdık; orada ne olduğunu 
görmel,neyin ne olduğunu bilmeli ve anlayamadığımız 
şeylerin parçalarını görmekten çok daha az 
korkmalıyız. Elbette gençken yaralanmış veya 
korkmuş bazı sinirli atlar olabilir, onlar onlar için daha 
iyi olabilir; ama ben hiç sinirli olmadığım için 
yargılayamam."
«Geceleyin," dedi Tayfur, "gözlük takmanın tehlikeli 
olduğunu düşünüyorum; biz atlar karanlıkta 
insanlardan çok daha iyi görebiliyoruz ve atlar gözlerini 
tam olarak kullanabilseydi, birçok kaza asla 
yaşanmazdı. Birkaç yıl önce, hatırlıyorum, karanlık bir 
gecede iki atın döndüğü bir cenaze arabası vardı ve 
Çiftçi Sparrow'un evinin hemen yakınında, göletin yola 
yakın olduğu yerde, tekerlekler kenara çok yaklaştı ve 
cenaze arabası suya devrildi; iki at da boğuldu ve 
sürücü zor kurtuldu. 
Elbette bu kazadan sonra kolayca görülebilecek kalın 
beyaz bir korkuluk dikildi, ancak o atlar kısmen kör 
olmasalardı, kenardan daha uzakta kalacaklardı ve 
hiçbir kaza olmayacaktı. Siz buraya gelmeden önce, 
kaptanımızın arabası devrildiğinde, sol taraftaki lamba 
sönmemiş olsaydı, Gürkan'un yol yapımcılarının 
bıraktığı büyük çukuru göreceği söylenirdi; ve böylece 
Olabilirdi, ama yaşlı Rıdvan'in gözlüğü olmasaydı, 
lambalı olsun ya da olmasın, onu görebilirdi, çünkü 
tehlikeye atılmayacak kadar bilgili yaşlı bir attı. Aslında 



çok yaralıydı, araba kırılmıştı ve Gürkan'un nasıl 
kaçtığını kimse bilmiyordu. "Şunu söylemeliyim ki," 
dedi Esmer, burnunu kıvırarak, "bu kadar bilge olan bu 
adamlar, gelecekte tüm tayların gözleri alınlarının tam 
ortasına, yanlara değil, yerleştirilerek doğması için 
emir verseler iyi olur; onlar her zaman doğayı 
iyileştirebileceklerini.

Allah'nın yarattığını onarabileceklerini düşünürler."
İşler yine iyice kızışıyordu ki, Midilli bilmiş küçük 
yüzünü kaldırıp, "Sana bir sır vereceğim: Sanırım 
Gürkan at gözlüklerini onaylamıyor; bir gün efendiyle 
bu konuda konuştuğunu duydum. Efendi, ``Atlar at 
gözlüğü takıyor olsaydı, bazı durumlarda onları 
takmamak tehlikeli olabilirdi'' dedi; Gürkan da, bazı 
yabancı ülkelerde olduğu gibi, tüm tayların at gözlüğü 
takmadan eğitilmesinin iyi olacağını düşündüğünü 
söyledi. Öyleyse neşelenelim ve meyve bahçesinin 
diğer ucuna koşalım; sanırım rüzgar birkaç elma 
devirdi ve sümüklüböcekler gibi biz de onları 
yiyebiliriz." dedi.

Midilli dayanamadı, bu yüzden uzun sohbetimizi 
yarıda kestik ve çimenlerin üzerinde dağılmış çok tatlı 
elmaları yiyerek moralimizi düzelttik.  
Açık Sözlü Yeşilpark'te yaşadığım süre boyunca böyle 
bir yere sahip olmaktan gurur ve mutluluk 
duyuyordum. Efendimiz ve hanımımız onları tanıyan 
herkes tarafından saygı görüyor ve seviliyordu; 
herkese ve her şeye karşı iyi ve naziktiler; sadece 
erkeklere ve kadınlara değil, atlara ve eşeklere, 
köpeklere ve kedilere, sığırlara ve kuşlara da; ezilen 
veya kötü muamele gören hiçbir yaratık yoktu ki 
içlerinde bir dost olmasın ve hizmetkarları da aynı tavrı 
takınırdı. Köy çocuklarından herhangi birinin herhangi 
bir yaratığa zalimce davrandığı biliniyorsa, bunu 



hemen Saray'dan duyarlardı.
Söylediklerine göre, Toprak Sahibi ve Çiftçi Volkanay, 
at arabalarının dizginlerini kaldırmak için yirmi yıldan 
fazla birlikte çalışmışlardı ve bizim buralarda onları 
nadiren görürdünüz. 

Bazen hanımımız, başı dik, ağır yüklü bir atla 
karşılaştığında arabayı durdurur, iner ve tatlı, ciddi 
sesiyle sürücüyle tartışır ve ona bunun ne kadar 
aptalca ve zalimce olduğunu göstermeye çalışırdı. 
Hiçbir erkeğin hanımımıza karşı koyabileceğini 
sanmıyorum. Keşke bütün hanımlar onun gibi olsa. 
Efendimiz de bazen çok ağır bir şekilde yere yığılırdı. 
Bir sabah beni eve doğru sürerken, ince bacaklı, asil 
ve hassas bir kafa ve yüze sahip güzel, küçük, doru bir 
midilliyle hafif bir midilli arabasıyla bize doğru gelen 
güçlü bir adam gördüğümüzü hatırlıyorum. Park 
kapısına vardığında küçük yaratık onlara doğru 
döndü; adam, hiçbir şey söylemeden veya uyarıda 
bulunmadan, yaratığın kafasını öyle bir kuvvetle ve 
aniden çevirdi ki neredeyse onu yere serecekti. 
Kendini toparlayınca, onu şiddetle kırbaçlamaya 
başladı. 
Midilli öne atıldı, ama güçlü ve ağır el, kırbaç hala onu 
keserken, güzel yaratığı neredeyse çenesini kıracak 
kadar bir güçle geri çekti. Bu benim için korkunç bir 
görüntüydü, çünkü o narin küçük ağza ne kadar 
korkunç bir acı verdiğini biliyordum; ama efendim bana 
emir verdi ve bir saniye içinde onunla birlikte yukarı 
çıktık.
«Zafer," diye bağırdı sert bir sesle, "o midilli etten 
kemikten mi?"
"Etten kemikten ve öfkeden," dedi; "kendi iradesine 
çok düşkün ve bu bana yakışmaz." Sanki çok 
tutkuluymuş gibi konuşuyordu. Sık sık iş için parka 
giden bir inşaatçıydı.



"Sence," dedi usta sertçe, "böyle bir muamele onu 
senin iradene düşkün yapar mı?"
"O dönüşü yapmaya hakkı yoktu; yolu dümdüzdü!" 
dedi adam sertçe.
"O midilliyi sık sık evime kadar sürdün," dedi usta; "Bu 
sadece yaratığın hafızasını ve zekâsını gösteriyor; 
oraya tekrar gitmeyeceğinizi nasıl bildi? Ama bunun 
konuyla pek ilgisi yok. Söylemeliyim ki, Bay Zafer, 
küçük bir midilliye bundan daha erkeksi olmayan, 
vahşi bir muameleye tanık olmak benim için hiç acı 
verici olmamıştı ve böyle bir tutkuya kapılarak kendi 
karakterinize, atınıza verdiğiniz zarar kadar, hatta 
daha fazla zarar veriyorsunuz; ve unutmayın, hepimiz 
yaptıklarımıza göre yargılanacağız, ister insana ister 
hayvana karşı olsun." Efendim beni yavaşça eve 
götürdü ve sesinden bu şeyin onu ne kadar üzdüğünü 
anlayabiliyordum. 
Kendi rütbesindeki beyefendilerle olduğu kadar 
altındakilerle de rahatça konuşabiliyordu; çünkü başka 
bir gün, dışarıdayken, efendimizin bir arkadaşı olan 
Yüzbaşı Altay ile karşılaştık; bir tür molada muhteşem 
bir çift gri atı sürüyordu. Kısa bir sohbetin ardından 
kaptan şöyle dedi: 
«Yeni takımım hakkında ne düşünüyorsunuz Barış? 
Biliyorsunuz, bu civardaki atların hakimi sizsiniz ve 
sizin fikrinizi almak isterim."
Efendi, onları daha iyi görebilmek için bana biraz 
destek verdi. "Olağanüstü yakışıklı bir çift," dedi, "ve 
göründükleri kadar iyilerse, eminim daha iyisini 
istemenize gerek yoktur; ama görüyorum ki atlarınızı 
tedirgin edip güçlerini azaltmak için hâlâ o sevimli 
planınızı sürdürüyorsunuz."
Diğeri, "Ne demek istiyorsunuz dizginler? Ah, ah! 
Bunun sizin bir hobiniz olduğunu biliyorum; aslında, 
atlarımın başlarını dik tutmasını seviyorum."
"Ben de," dedi usta, "herkes gibi, ama onların dik 



durmasını istemiyorum; bu tüm ihtişamını yok eder.

Şimdi, sen bir askersin Altay ve şüphesiz alayının geçit 
töreninde, 'dikkatli' bir şekilde, iyi görünmesini istersin,
ve tüm bunlar; ama tüm adamlarının kafaları bir sırt 
tahtasına bağlı olsa bile, taliminden pek de övgü 
almazsın!
Geçiş töreninde, onları endişelendirip yormaktan 
başka pek bir zararı olmayabilir; ama düşmana karşı 
süngü hücumunda, tüm kaslarını serbestçe kullanmak 
ve tüm güçlerini öne atmak isterken nasıl olur? Zafer 
şansları için pek bir şey vermezdim. Atlar için de durum 
aynı: Sinirlerini bozup, sinirlerini bozuyorsun ve 
güçlerini azaltıyorsun; işlerine ağırlık vermelerine izin 
vermiyorsun, bu yüzden eklemleri ve kaslarıyla çok 
fazla uğraşmak zorunda kalıyorlar ve tabii ki bu onları 
daha hızlı yıpratıyor. 
Emin olabilirsin, atların kafalarının Özgür, insanlar 
kadar özgür; ve biraz daha sağduyuya, biraz daha az 
da modaya göre hareket edebilseydik, birçok şeyin 
daha kolay işlediğini görürdük; ayrıca, sen de benim 
kadar iyi biliyorsun ki, bir at yanlış adım atarsa, başı ve 
boynu geriye doğru bağlıysa kendini toparlama şansı 
çok daha azdır. 
«Şimdi," dedi usta gülerek, "hobime iyi bir tırıs attım, 
sen de binmeye karar veremez misin, kaptan? Senin 
örneğin çok işe yarardı." "Sanırım teoride haklısın," 
dedi diğeri, "ve bu askerler için oldukça sert bir darbe; 
ama neyse bunu düşüneceğim," ve böylece ayrıldılar.

Fırtınalı Bir Gün

Sonbaharın sonlarında bir gün, efendimin iş için uzun 



bir yolculuğu vardı. Beni köpek arabasına bindirdiler 
ve Gürkan da onunla gitti. Köpek arabasıyla gitmeyi 
her zaman severdim, çok hafifti ve yüksek tekerlekleri 
çok keyifli bir şekilde hareket ediyordu. 
Çok yağmur yağmıştı ve şimdi rüzgar çok sertti ve kuru 
yaprakları sağanak halinde yolun karşısına 
savuruyordu. 
Gişeye ve alçak ahşap köprüye varana kadar neşeyle 
ilerledik. Nehir kıyıları oldukça yüksekti ve köprü 
yükselmek yerine tam düz bir şekilde uzanıyordu, bu 
yüzden nehir dolu olsaydı, su neredeyse ahşap 
işçiliğine ve kalaslara kadar çıkardı; ancak her iki 
tarafta da sağlam korkuluklar olduğu için insanlar bunu 
umursamadı.

Kapıdaki adam nehrin hızla yükseldiğini ve kötü bir 
gece olacağından korktuğunu söyledi. Çayırların çoğu 
su altındaydı ve yolun alçak bir kısmında su dizlerime 
kadar geliyordu; dip iyiydi ve ustam yavaşça 
sürüyordu, bu yüzden sorun değildi.

Şehre vardığımızda elbette iyi bir yemim vardı, ama 
ustanın işi onu uzun süre meşgul ettiği için öğleden 
sonra geç saatlere kadar eve dönemedik. O sırada 
rüzgar çok daha şiddetliydi ve ustanın Gürkan'a daha 
önce hiç böyle bir fırtınada dışarıda olmadığını 
söylediğini duydum; ve büyük dalların çalı çırpı gibi 
sallandığı ve hışırtı sesinin korkunç olduğu bir ormanın 
eteklerinde ilerlerken böyle düşündüm.
"Keşke bu ormandan iyice uzaklaşmış olsaydık," dedi 
ustam.
"Evet efendim," dedi Gürkan, "bu dallardan biri 
üzerimize düşse oldukça garip olurdu." Daha 
ağzından kelimeler çıkar çıkmaz bir inilti, bir çatırtı, bir 
çatırtı ve diğer ağaçların arasından kopan, kökünden 
sökülmüş bir meşe ağacı koptu ve tam önümüze, 



yolun karşısına devrildi. Korkmadığımı asla 
söyleyemem, çünkü korkmuştum. Durdum ve 
titrediğimi sanıyorum; elbette geri dönmedim veya 
kaçmadım; bana öyle öğretilmedi. Gürkan atladı ve bir 
anda tam kafamın dibindeydi. "Çok yakın bir temastı," 
dedi efendim. "Şimdi ne yapacağız?"
"Şey, efendim, o ağacın üzerinden geçemeyiz, hatta 
etrafından dolaşamayız bile; Dört kavşağa geri 
dönmekten başka çaremiz yok ve tahta köprüye tekrar 
varmamız için altı mil yol kat etmemiz gerekecek; bu 
bizi geç bırakacak, ama at dinç." 

Böylece geri dönüp kavşağın etrafından dolaştık, ama 
köprüye vardığımızda hava neredeyse kararmıştı; 
suyun köprünün ortasını aştığını zar zor 
görebiliyorduk; ama seller çekildiğinde bazen böyle 
oluyordu, efendi durmadı. İyi bir tempoda gidiyorduk, 
ama ayaklarım köprünün ilk kısmına değdiği anda bir 
sorun olduğundan emin oldum. 
İleri gitmeye cesaret edemedim ve aniden durdum. 
"Hadi, Güzelim," dedi efendi ve kırbacıyla bana 
dokundu ama kıpırdamaya cesaret edemedim; bana 
sert bir darbe indirdi; atladım ama ileri gitmeye cesaret 
edemedim.

"Bir sorun var efendim," dedi Gürkan ve arabadan 
fırlayıp yanıma geldi ve etrafına bakındı. Beni öne 
doğru götürmeye çalıştı. "Hadi Güzel, sorun ne?" 
Elbette ona söyleyemezdim ama köprünün güvenli 
olmadığını çok iyi biliyordum. Tam o sırada diğer 
taraftaki gişedeki adam evden fırladı ve elindeki 
meşaleyi deli gibi savurdu. 
«Hoy, hoy, hoy! Alooo! Dur!" diye bağırdı. "Sorun 
ne?" diye bağırdı efendim. "Köprü ortadan kırılmış ve 
bir kısmı sürüklenmiş; eğer devam edersen nehre 
düşeceksin." 



"Allahya şükür!" dedi efendim. "Sen Güzelsin!" dedi 
Gürkan ve dizginleri alıp beni nazikçe nehir kıyısındaki 
sağ yola çevirdi. Güneş bir ara batmıştı; Ağacı 
parçalayan o şiddetli fırtınadan sonra rüzgar dinmiş 
gibiydi. Gittikçe karardı, giderek sakinleşti. Tekerlekler 
yumuşak yolda neredeyse hiç ses çıkarmadan 
sessizce ilerledim. 

Uzun bir süre ne efendi ne de Gürkan konuştu, sonra 
efendi ciddi bir sesle konuşmaya başladı. 
Söylediklerinin çoğunu anlayamadım, ama efendinin 
istediği gibi devam etseydim, büyük olasılıkla 
köprünün altımızda çökeceğini ve atın, arabanın, 
efendinin ve adamın nehre düşeceğini düşündüklerini 
fark ettim; akıntı çok güçlü olduğundan ve etrafta ışık 
ve yardım olmadığından, hepimizin boğulmuş olma 
ihtimali çok yüksekti. 

Efendi, Allah'nın insanlara akıl verdiğini, böylece her 
şeyi kendi başlarına öğrenebileceklerini; ancak 
hayvanlara akla bağlı olmayan, kendi yolunda çok 
daha hızlı ve mükemmel olan ve bu sayede çoğu 
zaman insanların hayatını kurtaran bir bilgi verdiğini 
söyledi. 
Gürkan'un köpekler ve atlar ve yaptıkları harika şeyler 
hakkında anlatacak birçok hikâyesi vardı; insanların 
hayvanlarına yeterince değer vermediğini ve onlarla 
gerektiği gibi arkadaş olmadıklarını düşünüyordu. 
Eminim ki bir erkek onlarla arkadaş olur. 

Sonunda park kapısına vardık ve bahçıvanın bizi 
gözetlediğini gördük. Hanımın karanlıktan beri 
korkunç bir durumda olduğunu, bir kaza olduğundan 
korktuğunu ve Yunus'ı, alaca kerpiç at Yargıç'e, bizi 
soruşturması için tahta köprüye gönderdiğini söyledi.



Hol kapısında ve üst kat pencerelerinde bir ışık gördük 
ve yukarı çıktığımızda hanım dışarı fırladı ve 
"Gerçekten güvende misin canım? Ah! Çok 
endişeliydim, türlü şeyler düşünüyordum. Hiç kaza 
geçirmedin mi?" dedi. 
«Hayır canım; ama senin Kara Güzel'in bizden daha 
akıllı olmasaydı, hepimiz tahta köprüden nehirden 
aşağı sürüklenirdik." Eve girerken başka bir şey 
duymadım ve Gürkan beni ahıra götürdü. Ah, o gece 
bana ne güzel bir akşam yemeği vermişti, yulafımın 
yanında güzel bir kepek ezmesi, biraz ezilmiş fasulye 
ve ne kadar kalın bir saman yatağı! Ve buna sevindim, 
çünkü yorgundum.



Şeytanın Alameti

Bir gün Gürkan ve ben efendimizin bir işi için dışarı 
çıkmış, uzun ve düz bir yolda yavaşça geri dönerken, 
biraz uzakta bir çocuğun bir midilliyi kapının üzerinden 
atlatmaya çalıştığını gördük; midilli atlamayı reddetti 
ve çocuk onu kırbacıyla yaraladı, ama çocuk sadece 
bir taraftan döndü. Tekrar kırbaçladı, ama midilli diğer 
taraftan döndü. Sonra çocuk attan indi, ona sertçe 
vurdu ve kafasına vurdu; sonra tekrar ayağa kalktı ve 
onu kapıdan atlatmaya çalıştı, sürekli utanç verici bir 
şekilde tekmeledi, ama midilli yine de reddetti. 

Neredeyse oraya vardığımızda midilli başını eğdi, 
topuklarını kaldırdı ve çocuğu geniş, dikenli bir çitin 
üzerinden düzgünce geçirdi ve dizginleri başından 
sarkıtarak dörtnala evine doğru yola koyuldu.

Gürkan yüksek sesle güldü. "Hak etti," dedi. "Oh, oh, 
oh!" diye bağırdı çocuk dikenlerin arasında çırpınırken; 
"Gel de bana yardım et."
"Teşekkür ederim," dedi Gürkan, "Sanırım doğru 
yerdesin ve belki biraz tırmalamak sana midilliyi çok 
yüksek bir kapının üzerinden atlamamayı öğretir," ve 
böylece Gürkan atına binip gitti. "Olabilir," dedi kendi 
kendine, "o genç adam zalim olduğu kadar yalancı da; 
Çiftçi Bushby'nin evine gidelim, Güzelim, sonra seni ve 
beni tanımak isteyen olursa, anlarsın ya." Böylece 
sağa döndük ve kısa süre sonra ahıra, evin görüş 
alanına geldik. Çiftçi yola doğru acele ediyordu ve 
karısı kapıda çok korkmuş görünüyordu. "Oğlumu 
gördün mü?" dedi Bay Bushby, biz yaklaşırken; "Bir 
saat önce siyah midillimle dışarı çıktı ve yaratık 
binicisiz geri döndü."
"Sanırım efendim," dedi Gürkan, "uygun şekilde 
binilemiyorsa binicisiz olması daha iyi olur."



"Ne demek istiyorsunuz?" dedi çiftçi. "Efendim, 
oğlunuzun o iyi küçük midilliyi, kendisi için çok yüksek 
olan bir kapıyı atlamadığı için utanç verici bir şekilde 
kırbaçladığını, tekmelediğini ve savurduğunu gördüm. 
Midilli iyi davrandı efendim ve hiçbir kusur göstermedi; 
ama sonunda topuklarını havaya kaldırdı ve genç 
beyefendiyi dikenli çite doğru devirdi. Ona yardım 
etmemi istedi ama umarım beni mazur görürsünüz 
efendim, bunu yapmaya hiç niyetim yoktu. Kırık kemiği 
yok efendim; sadece birkaç çizik alacak. Atları severim 
ve onların kötü kullanıldığını görmek beni sinirlendirir; 
topuklarını kullanana kadar bir hayvanı kızdırmak kötü 
bir fikirdir; ilk sefer her zaman sonuncusu değildir."

Bu sırada anne ağlamaya başladı, "Ah, zavallı Bilal'im, 
gidip onunla görüşmeliyim; incinmiş olmalı."
"Eve girsen iyi olur hanım," dedi çiftçi; "Bilal bu konuda 
bir ders istiyor ve bunu anladığından emin olmalıyım; 
bu onun o midilliye kötü davranmasının ne ilk ne de 
ikinci seferi ve bunu durduracağım. Sana minnettarım, 
Umay. İyi akşamlar."

Böylece Gürkan eve kadar kıkırdayarak yolumuza 
devam ettik; sonra Yunus'u anlattı, Yunus gülerek, 
"Hakkını helal et. O çocuğu okulda tanıyordum; bir 
çiftçinin oğlu olduğu için kendini beğenmişlik taslardı; 
eskiden böbürlenirdi."
Küçük çocuklara sataşıp onları zorbalıkla taciz 
etmeyiz. Elbette biz büyükler böyle saçmalıklara izin 
vermezdik ve ona okulda ve oyun alanında çiftçi 
oğullarının ve işçi oğullarının birbirine benzediğini 
söylerdik. Bir gün, öğleden sonra okulundan hemen 
önce, onu büyük pencerede sinek yakalayıp 
kanatlarını koparırken bulduğumu çok iyi hatırlıyorum. 
Beni görmedi ve kulaklarına bir tokat attım, yere serildi. 
Ne kadar öfkeli olsam da neredeyse korkmuştum, diye 



gürledi ve böğürdü. Çocuklar oyun alanından içeri 
koştular ve öğretmen de kimin sınıfta kimin bağırdığını 
görmek için yoldan içeri koştu. Elbette ne yaptığımı ve 
neden yaptığımı hemen dürüstçe söyledim; sonra 
öğretmene bazıları ezilmiş, bazıları çaresizce sürünen 
sinekleri ve ona pencere pervazındaki kanatları 
gösterdim. Onu daha önce hiç bu Ne kadar öfkeli 
olsam da neredeyse korkmuştum, diye gürledi ve 
böğürdü. Çocuklar oyun alanından içeri koştular ve 
öğretmen de sınıfta kimin bağırdığını görmek için 
yoldan içeri koştu. Elbette ne yaptığımı ve neden 
yaptığımı hemen dürüstçe söyledim; 
Sonra öğretmene bazıları ezilmiş, bazıları çaresizce 
sürünen sinekleri ve ona pencere pervazındaki 
kanatları gösterdim. Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli 
görmemiştim; Ama Bilal hâlâ korkak gibi bağırıp 
sızlandığı için, ona bir daha bu tür bir ceza vermedi, 
öğleden sonrasının geri kalanında onu bir tabureye 
oturttu ve o hafta dışarı oynamaması gerektiğini 
söyledi. Sonra tüm çocuklarla zulüm hakkında çok 
ciddi bir şekilde konuştu ve zayıf ve çaresizlere ve 
öğretmen de engelliydi.



Bölüm 4 

Engelliler için



Burdur'deki eski evimizde geçirdiğimiz kış 
karanlık ve hüzünlüydü. 

Hava soğuk ve o kadar rüzgarlıydı ki kar yığınları 
pencerelerden daha yüksekti; camlar neredeyse her 
zaman don nedeniyle kararmıştı ve kış boyunca 
nadiren yürüyerek veya arabayla bir yere gidiyorduk.

Ziyaretçilerimiz azdı ve gelenler de eve neşe veya 
mutluluk getirmiyordu. Hepsinin yüzü asıktı ve sanki 
birini uyandırmaktan korkuyorlarmış gibi alçak sesle 
konuşuyorlardı; asla gülmüyorlardı, ama iç çekiyor ve 
bana, özellikle de siyah elbiseli küçük Asya'ya 
bakarken sık sık gözyaşı döküyorlardı. Ölüm hissi eve 
sinmişti.
Hava hala ölümün kederi ve dehşetiyle doluydu. 
Annemin odası kilitliydi.
Yatağa giderken her geçtiğimde, o soğuk, boş odaya 
bakmak için garip, rahatsız edici bir dürtü 
hissediyordum.
O zamanlar on yedi yaşındaydım; ve annemin 
ölümünün olduğu yıl, beni sosyeteye sokmak için 
Aladağ'a taşınmayı planlıyordu.
Annemin kaybı benim için büyük bir kederdi; ama itiraf 
etmeliyim ki, bu kederin ardında başka bir duygu daha 
vardı - genç ve güzel olmama rağmen (herkes bana 
öyle söylüyordu), ikinci kışımı kırsal kesimin 
yalnızlığında boşa harcıyordum.
Kış bitmeden önce, bu umutsuzluk, yalnızlık ve basit 
can sıkıntısı duygusu öylesine arttı ki, odamdan 
çıkmayı, orgyu açmayı veya kitap okumayı reddettim.
Ayça bana bir meşguliyet bulmamı söylediğinde, 



kendimi buna hazır hissetmediğimi söyledim.
Ama içimden, “Bunun ne faydası var? Hayatımın en 
güzel kısmı böyle boşa harcanırken, bir şey yapmanın 
ne faydası var?” dedim ve bu soruya tek cevabım 
gözyaşlarımdı.
Zayıfladığımı ve güzelliğimi kaybettiğimi söylediler; 
ama bu bile beni ilgilendirmedi. Ne önemi vardı? Kimin 
için? Bütün hayatımın aynı yalnızlık ve çaresiz kasvet 
içinde devam edeceğini hissettim, bundan kaçmak için 
ne gücüm ne de isteğim vardı. Kışın sonlarına doğru 
Ayça benim için endişelenmeye başladı ve beni yurt 
dışına götürmek için çaba göstermeye karar verdi. 
Ama bunun için para gerekiyordu ve annemin 
ölümünden sonra işlerimizin nasıl olduğunu pek 
bilmiyorduk. Durumumuzu açıklığa kavuşturmak için 
gelecek olan vasimiz her gün bekleniyordu.

Mart ayında geldi
Bir gün, odada bir gölge gibi, meşgul olmadan, 
düşünmeden ve isteksizce dolaşırken Ayça bana, 
“Şükürler olsun!” dedi. “Güney Fettah geldi; bizi 
sormak için adam gönderdi ve akşam yemeği için 
buraya gelmeyi planlıyor.
"Kendini toparlamalısın sevgili Arda," diye ekledi, 
"yoksa senin hakkında ne düşünecek? Ohepinizi çok 
severdi."
Burhan yakın komşumuzdu ve çok daha genç 
olmasına rağmen babamın arkadaşıydı.
Gelmesi planlarımızı değiştirebilir ve ülkeyi terk 
etmemizi mümkün kılabilirdi; ayrıca ona karşı sevgi ve 
saygı duyma alışkanlığıyla büyümüştüm; ve Ayça 
bana kendimi toparlamam için yalvardığında, onun 
önünde, diğer arkadaşlarımızdan daha fazla 
dezavantajlı görünmenin bana özel bir acı vereceğini 
doğru tahmin etmişti.
Evdeki herkes gibi, Ayça ve Asya'dan ahırdaki 



yardımcıya kadar, onu eski bir alışkanlıktan dolayı 
seviyordum; ayrıca annemin bir keresinde yanımda 
yaptığı bir söz nedeniyle benim için özel bir önemi 
vardı. "Onun gibi bir adamla evlenmeni isterdim," 
demişti. O zamanlar bu bana garip ve hatta hoş 
olmayan bir şey gibi gelmişti.
İdeal kocam oldukça farklıydı: zayıf, solgun ve üzgün 
olmalıydı; Burhan ise orta yaşlı, uzun boylu, güçlüydü. 
Ve bana öyle geliyordu ki, her zaman neşeliydi. Ama 
yine de annemin sözleri aklımda kalmıştı; ve bundan 
altı yıl önce, on bir yaşındayken bile, hala bana "sen" 
diyor, benimle oynuyor ve bana "menekşe" diye 
sesleniyordu.

O zaman bile bazen korkuyla kendime soruyordum: 
"Ya aniden benimle evlenmek isterse ne yapacağım?"
Akşam yemeğimizden önce, Ayça'nın tatlılar ve 
ıspanak yemeğiyle zenginleştirdiği yemeğe, Burhan 
geldi. Pencereden küçük bir kızakla eve doğru 
geldiğini izledim.
ama köşeyi döner dönmez, ziyaretinin tamamen 
sürpriz olduğunu göstermek için aceleyle salona 
koştum.
Ama onun ayak seslerini ve yüksek sesini 
duyduğumda ve Ayça'nın koridordaki ayak seslerini 
duyduğumda sabrım tükendi ve onu kendim 
karşılamaya gittim.
Ayça'nın elini tutuyordu, yüksek sesle konuşuyor ve 
gülümsüyordu. Beni görünce durdu ve eğilmeden bir 
süre bana baktı.
Rahatsız oldum ve kızardığımı hissettim.     
“Tam olarak değil,” diye cevapladım.
“Şimdi ne kadar mutlu olurdunuz birlikte!” diye ekledi 
alçak sesle, gözlerimin üstündeki yüzüme düşünceli 
bir şekilde bakarak. “Onu çok severdim,” diye ekledi 
daha da alçak bir sesle ve bana öyle geldi ki gözleri her 



zamankinden daha çok parlıyordu.
“Şimdi Allah onu da aldı!” dedi Ayça; ve hemen 
peçetesini çaydanlığın üzerine koydu, mendilini 
çıkardı ve ağlamaya başladı.
“Evet, bu evdeki değişiklikler korkunç,” diye tekrarladı, 
arkasını dönerek. “Asya, oyuncaklarını göster bana,” 
diye ekledi biraz sonra ve salona gitti. Gittiğinde, 
gözlerim yaşlarla dolu bir şekilde  Ayça'ya baktım.

“Ne harika bir arkadaş!” dedi. Ve akrabamız 
olmamasına rağmen, bu iyi adamın şefkatinde 
gerçekten bir tür sıcaklık ve teselli hissettim.
Onu salonda Asya ile birlikte dolaşırken ve onun 
yüksek, çocuksu sesini duyabiliyordum. Ona oraya 
çay gönderdim; Ve onun orgnun başına oturup 
Asya'nın küçük elleriyle tuşlara vurduğunu duydum.
Sonra sesi geldi  “Açelya, buraya gel ve bir şeyler çal.”
Bana karşı rahat tavrını ve dostça emir tonunu 
beğendim; kalkıp yanına gittim.

“Bunu çal,” dedi, Beethoven’ın “Ay Işığı Sonatı”nın 
adagio bölümünü açarak.
“Nasıl çaldığını duyayım,” diye ekledi ve fincanını da 
yanına alarak odanın bir köşesine gitti.

Bir şekilde onunla birlikteyken reddetmenin veya 
önceden kötü çaldığımı söylemenin imkansız 
olduğunu hissettim: İtaatkar bir şekilde orgnun başına 
oturdum ve elimden geldiğince çalmaya başladım; 
yine de eleştiriden korkuyordum, çünkü müziği 
anladığını ve sevdiğini biliyordum. Adagio, çay 
sohbetimizden hatırlanan geçmiş günlerin anısına 
uygundu ve bence oldukça iyi çaldım. Ama scherzoyu 
çalmamı istemedi. “Hayır,” dedi yanıma gelerek; 
“böyle doğru çalmıyorsun; devam etme; ama ilk bölüm 
fena değildi; sanki iyi çalıyorsun.”



müzikal olmak." 
Bu ılımlı övgü beni o kadar memnun etti ki, yanaklarım 
kızardı. 

Babamın bir arkadaşının ve onun çağdaşının artık 
bana çocuk gibi davranmaması, benimle ciddi ciddi 
konuşması bana hem hoş hem de garip geldi. Ayça, 
Asya'yı yatırmak için yukarı çıktı ve biz salonda yalnız 
kaldık.

Bana babamdan, arkadaşlıklarının başlangıcından ve 
ben hâlâ ders kitapları ve oyuncaklarla meşgulken 
birlikte geçirdikleri mutlu günlerden bahsetti; ve 
konuşması babamı bana yepyeni bir ışık altında, sade 
ve hoş bir karaktere sahip bir adam olarak gösterdi. 
Bana zevklerimi, ne okuduğumu ve ne yapmayı 
planladığımı da sordu ve bana tavsiyelerde bulundu. 
Beni alaya alan ve bana oyuncaklar yapan neşeli ve 
şakacı adam ortadan kaybolmuştu; işte karşımda 
saygı ve sempati duymadan edemediğim ciddi, sade 
ve sevecen bir arkadaş vardı. 

Onunla konuşmak kolay ve keyifliydi; yine de istemsiz 
bir gerginlik hissettim. Ayrıca. Söylediğim her kelime 
için endişeliydim: Babamın kızı olduğum için bana 
zaten verilmiş olan sevgiyi kendi iyiliğim için 
kazanmayı çok istiyordum.
Asya'yı yatağa yatırdıktan sonra Ayça yanımıza geldi 
ve ona benim ilgisizliğimden şikayet etmeye 
başladı,bu konuda hiçbir şey söylememiştim.
“Demek bana en önemli şeyi hiç söylememiş!” dedi, 
gülümseyerek ve bana sitem dolu bir şekilde başını 
sallayarak.
“Neden söyleyeyim ki?” dedim. “Konuşmak çok sıkıcı 
ve geçip gidecek.” (Gerçekten de şimdi, sadece 
üzüntümün geçip gideceğini değil, çoktan geçtiğini, 



daha doğrusu hiç var olmadığını hissediyordum.)
“Yalnızlığa katlanamamak kötü bir şey,” dedi, “genç bir 
hanımefendi olabilir misin? “Elbette, ben genç bir 
hanımım,” diye yanıtladım gülerek.
“İnsanlar ona hayran kaldığında yaşayan, amayalnız 
kaldığı anda çöken ve zevkine uygun hiçbir şey 
bulamayan, tamamen gösteriş için olanve kendi içinde 
hiçbir kaynağı olmayan bir genç hanımı övemem.”
“Benim hakkımda çok güzel bir fikriniz var!” dedim, 
sadece bir şeyler söylemiş olmak için.

Bir süre sessiz kaldı. Sonra şöyle dedi: “Evet; 
babanıza benzemeniz bir şey ifade ediyor. Sizde bir 
şey var...” ve nazik, ilgili bakışı beni yine gururlandırdı 
ve hoş bir utanç duygusu hissettirdi.

Şimdi ilk kez fark ettim ki, ilk başta neşeli bir izlenim 
veren yüzünde,kendine özgü bir ifade de vardı önce 
parlak, sonra giderek daha dikkatli ve oldukça üzgün.
“Sıkılmamalısınız ve sıkılamazsınız,” dedi; “müziğiniz 
var, ondan zevk alıyorsunuz, kitaplarınız var, ders 
çalışıyorsunuz; Tüm hayatınız önünüzde ve şimdi ya 
da asla, ona hazırlanmanın ve gelecekteki 
pişmanlıklardan kendinizi kurtarmanın zamanı. Bir yıl 
sonra çok geç olacak."

Bana bir baba ya da amca gibi konuştu ve benimle aynı 
seviyede kalabilmek için sürekli kendini denetlediğini 
hissettim. Beni kendisinden aşağıda gördüğü için 
incinmiş olsam da, sadece benim için farklı olmaya 
çalışmanın gerekli olduğunu düşünmesinden 
memnun oldum.
Akşamın geri kalanında Ayça ile iş hakkında konuştu.
“Hoşça kalın sevgili dostlarım,” dedi. Sonra kalktı, 
bana doğru geldi ve elimi tuttu. Ayça, “Ne zaman tekrar 
görüşeceğiz?” diye sordu.



Elimi hâlâ tutarken, “İlkbaharda,” diye cevapladı. 
“Şimdi Haymana'ya gideceğim” (bu da bizim başka bir 
mülkümüzdü), “orada işlere bakacağım ve 
yapabileceğim düzenlemeleri yapacağım; sonra kendi 
işlerim için Ankara'ya gideceğim; ve yazın tekrar 
görüşeceğiz.”
“Gerçekten bu kadar uzun süre uzakta olmanız mı 
gerekiyor?” Sordum ve çok üzüldüm. Onu her gün 
görmeyi gerçekten ummuştum ve birdenbire pişmanlık 
ve depresyonumun geri döneceği korkusu hissettim. 
Yüzüm ve sesim bunu açıkça belli etmişti.

“Daha çok meşgul olmalı  ve depresyona 
girmemelisin,” dedi; ve ses tonunu çok soğuk ve 
umursamaz buldum. “İlkbaharda seni bir sınava tabi 
tutacağım,” diye ekledi, elimi bırakıp bana bakmadan.

Onu salonda uğurladığımızda, aceleyle kürk 
mantosunu giydi ve hala bana bakmaktan kaçındı. 
“Boş yere bu kadar zahmete giriyor!” diye düşündüm. 
“Bana bakacak kadar endişeli olduğumu mu 
düşünüyor? İyi bir adam, çok iyi bir adam; ama hepsi 
bu.”

Ancak o akşam Ayça ile geç saatlere kadar oturup, 
ondan değil, yaz planlarımızdan, gelecek kışı nerede 
geçireceğimizden ve o zaman ne yapacağımızdan 
konuştuk.
Artık o korkunç soruyu sormayı bırakmıştım: Bütün 
bunların ne faydası var? Şimdi her şey oldukça açık ve 
basit görünüyordu: Hayatın asıl amacı mutluluktu ve 
kendime ileride çok mutluluk vaat ettim. Sanki kasvetli 
eski evimiz birdenbire ışık ve hayatla dolmuştu.
Bu arada bahar geldi. Eski kederim geçti ve yerini 
baharın getirdiği huzursuzluğa bıraktı; bahar, hayaller, 
belirsiz umutlar ve arzularla doluydu.



Kışın başında yaşadığım gibi yaşamak yerine, 
okudum, org çaldım ve Asya'ya ders verdim; ama sık 
sık bahçeye gider ve uzun süre yalnız başıma yollarda 
dolaşırdım ya da orada bir bankta otururdum; ve Allah 
bilir o zamanlarda düşüncelerim, dileklerim ve 
umutlarım nelerdi.
Bazen geceleri, özellikle ay varsa, yatak odamın 
penceresinin yanında otururdum şafak sökene kadar; 
bazen, Ayça bakmıyorken, sadece bir örtüyle bahçeye 
gizlice çıkar ve çiğlerin arasından gölete kadar 
koşardım; ve bir keresinde açık alanlara kadar gittim 
ve geceleyin bahçenin etrafında yalnız başıma 
dolaştım.

Şimdi o zamanlar hayal gücümü dolduran rüyaları 
hatırlamak ve anlamak zor geliyor. Hatırladığımda bile, 
rüyalarımın tıpkı böyle olduğuna inanmakta 
zorlanıyorum.
Çok garip ve hayattan çok uzaktılar. Burhan sözünü 
tuttu.

Mayıs ayının sonunda seyahatinden döndü. Bize ilk 
ziyareti akşam oldu ve oldukça beklenmedikti. 
Verandada oturmuş, çay hazırlıyorduk. Bu sırada 
bahçe tamamen yeşildi yoğun dönemi için yapraklı 
bordürlerde yuva kurmuşlardı. Yuvarlak leylak 
çalılarının tepelerinde beyaz ve mor serpintiler vardı  
çiçeklerinin açmaya hazır olduğunun bir işareti. Huş 
ağacı yolunun yaprakları batan güneşin ışığında 
tamamen şeffaftı. Verandada gölge ve serinlik vardı.

Akşam çiğinin çimlerde yoğun olacağından emindik. 
Bahçenin ötesinde, dışarıda günün son sesleri 
duyuluyordu ve koyunların ve sığırların eve 
götürülürken çıkardığı sesler de vardı.
Yarı zekâlı çocuk Serkan, verandanın dışındaki yolda 



su arabasını sürüyordu,
ve fıskiyeden akan soğuk su, yıldız çiçeklerinin 
gövdeleri ve destekleri etrafındaki küfte koyu halkalar 
oluşturuyordu.
Verandamızda cilalı semaver beyaz masa örtüsünün 
üzerinde parlıyor ve tıslıyordu.
Masada çıtır çıtır atıştırmalıklar, bisküviler ve krema 
vardı. Ayça tombul elleriyle fincanları yıkamakla 
meşguldü. Ben banyodan sonra çok acıkmıştım, çay 
için bekleyemezdim ve koyu kıvamlı taze kremalı 
ekmek yiyordum. Bol kollu bir ekose bluz giymiştim ve 
hala ıslak olan saçlarım bir mendille örtülüydü. Ayça 
onu daha içeri girmeden önce gördü.
“Sen, Burhan!” diye bağırdı. “Az önce senden 
bahsediyorduk.”
Elbisemi değiştirmek için kalkmak üzereydim ama 
beni tam kapının önünde yakaladı.

“Köyde neden böyle bir törene bu kadar önem 
veriyorsun?” Başımda bulunan mendile gülümseyerek 
bakarak, "Şöyle dedi: 'benden varlığından rahatsız 
olmuyorsunuz, ben de sizin için Hoş olmayan gözleri 
gibiyim.' Ama o anda bana Hoş olmayan gözleri'nin 
bakış açısından oldukça farklı bir şekilde baktığını 
hissettim ve rahatsız oldum.

Onların yanından ayrılırken, 'Hemen geri döneceğim,' 
dedim.
“Ama neyin var?”
“Bana ne garip baktı!” diye düşündüm, hızla yukarı 
çıkarken.
“Neyse, geldiğine sevindim; işler daha hareketli 
olacak.” Aynaya baktıktan sonra neşeyle aşağı indim 
ve verandaya koştum; nefes nefese kalmıştım ve 
acelemi gizlemedim.
Masada oturmuş, Ayça ile işlerimiz hakkında 



konuşuyordu. Bana baktı ve gülümsedi; sonra 
konuşmaya devam etti. Söylediklerinden anlaşılan 
işlerimiz mükemmel durumdaydı:
Yazı kırsalda geçirdikten sonra ya Aladağ'a
Asya'nın eğitimi için ya da Aladağ gitmemiz 
mümkündü.

“Keşke bizimle Aladağ gelsen ” dedi Ayça; “sensiz 
orada tamamen kayboluruz.”

“Ah, seninle dünyayı gezmek isterdim,” dedi, yarı şaka 
yarı ciddi bir şekilde. "Pekala," dedim; "hadi başlayalım 
ve dünyayı dolaşalım."

Gülümsedi ve başını salladı.
"Peki ya annem? Ya işim?" dedi. “Ama şu anki soru bu 
değil: Zamanınızı nasıl geçirdiğinizi bilmek istiyorum. 
Umarım yine depresyonda değilsinizdir?
Yokluğunda meşgul olduğumu ve sıkılmadığımı 
söylediğimde ve Ayça da bunu doğruladığında, sanki 
bunu yapmaya hakkı varmış gibi beni övdü ve sözleri 
ve bakışları, bir çocuğa olduğu gibi, nazikti. Ona tüm iyi 
davranışlarımı ayrıntılı ve tam bir dürüstlükle anlatmak 
ve Camide gibi, onaylayamayacağı her şeyi itiraf 
etmek zorunda hissettim.

Akşam o kadar güzeldi ki, çay bittikten sonra 
verandada kaldık; ve sohbet beni o kadar çok 
ilgilendirdi ki, içerideki  sesini yavaş yavaş nasıl 
duymayı bıraktığımızı fark etmedim. Çiçeklerin kokusu 
daha da güçlendi ve her taraftan geliyordu; çimenler 
çiğle ıslanmıştı; yakındaki bir leylak çalısında bir bülbül 
ötmeye başladı ve sonra seslerimizi duyunca sustu; 
yıldızlı gökyüzü sanki başımızın üzerinden daha da 
alçalıyordu.



Alacakaranlık çökmeye başlamıştı, ama bir yarasa 
aniden ve sessizce verandadaki tente altına uçup 
beyaz şalımın etrafında kanat çırpmaya başlayana 
kadar fark etmedim.
Duvara doğru geri çekildim ve neredeyse çığlık attım; 
ama yarasa da aynı sessizlik ve hızla tentenin altından 
dalıp bahçenin yarı karanlığında kayboldu.

"Buranızı ne kadar çok seviyorum!" dedi, konuyu 
değiştirerek; "Keşke hayatımın tamamını burada, bu 
verandada oturarak geçirebilseydim."
"Öyleyse, öyle olsun!" dedi Ayça.
«Bunların hepsi güzel," dedi, "ama hayat durmuyor."
"Neden evlenmiyorsun?" diye sordu Ayça; 
"Mükemmel bir koca olurdun."
“Çünkü ben hareketsiz oturmayı seviyorum mu?” diye 
sordu ve güldü. “Hayır, Ova Tuğba, senin ve benim 
evlenmemiz için çok geç. İnsanlar beni çoktan 
evlenecek bir adam olarak görmeyi bıraktılar ve ben de 
bundan daha da eminim; ve bu mesele 
çözüldüğünden beri kendimi oldukça rahat hissettiğimi 
beyan ederim.”

Bunu doğal olmayan bir şekilde ikna edici bir biçimde 
söylediğini düşündüm.

“Saçmalık!” dedi Ayça; “otuz altı yaşında bir adam çok 
yaşlı olduğunu söylüyor!”

“Gerçekten de çok yaşlı,” diye devam etti, “tek istediği 
hareketsiz oturmakken. Evlenecek bir adam için bu 
yeterli değil. Ona sor,” diye ekledi, bana başını 
sallayarak; “onun yaşındaki insanlar evlenmeli ve sen 
ve ben onların mutluluğuna sevinebiliriz.”

Sesindeki gizli üzüntü ve kısıtlama gözümden 



kaçmadı. Bir süre sessiz kaldı ve ne Ayça ne de ben 
konuşmadık.

“Şey, bir de düşünsenize,” diye devam etti, koltuğunda 
biraz dönerek; “Diyelim ki, bir talihsizlik sonucu on yedi 
yaşında bir kızla evlendim, Masha, istersen de Açelya.
Örnek güzel; ortaya çıktığına sevindim; daha iyi bir 
örnek olamazdı.”

Güldüm; ama neden sevindiğini ya da ortaya çıkan 
şeyin ne olduğunu anlayamadım.

“Bana dürüstçe, elini kalbine koyarak söyle,” dedi, 
sanki şakayla karışık bana dönerek, “yaşlı, yıpranmış, 
sadece oturmak isteyen bir adamın hayatıyla hayatını 
birleştirmek senin için bir talihsizlik olmaz mıydı?
Oysa Allah bilir senin kalbinde ne tür arzular 
mayalanıyor?”

Rahatsız oldum ve nasıl cevap vereceğimi bilemeden 
sessiz kaldım.

“Sana bir teklif yapmıyorum, biliyorsun,” dedi gülerek; 
“ama gerçekten de alacakaranlıkta caddede yalnız 
yürürken hayalini kurduğun türden bir koca mıyım?
Bir talihsizlik olurdu, değil mi?”

“Hayır, bir talihsizlik değil,” diye başladım.

“Ama kötü bir şey,” diye sözümü bitirdi.

“Belki; ama yanılıyor olabilirim...” Beni tekrar sözümü 
kesti.

“İşte görüyorsun! O tamamen haklı ve dürüstlüğü için 
ona minnettarım ve bu konuşmayı yapmış olmaktan 



çok memnunum. Ve söylenecek başka bir şey daha 
var” ekledi. “Benim için de çok büyük bir talihsizlik 
olurdu.”

“Ne kadar tuhafsın! Hiç değişmemişsin,” dedi Ayça ve 
sonra akşam yemeğinin servis edilmesini sipariş 
etmek için verandadan ayrıldı.

O gittikten sonra ikimiz de sessizdik ve etrafımızda her 
şey durgundu, tek bir istisna dışında.

Dün gece aralıklı olarak öten bir bülbül, şimdi bahçeyi 
sürekli bir şarkı akışıyla doldurdu ve kısa süre sonra 
aşağıdaki vadiden, o akşama kadar hiç ötmemiş olan 
başka bir bülbül ona cevap verdi. Daha yakındaki kuş 
durdu ve bir an dinlemiş gibiydi, sonra da daha 
öncekinden daha yüksek sesle, delici uzun ezgilerle 
şarkısını haykırmaya başladı.

Kuşların seslerinde asil bir sakinlik vardı, sanki 
gecenin o kuşlarına ait olan ve insana ait olmayan 
aleminde süzülüyorlardı.
Bahçıvan uyuyan kuşunun yanına doğru yürüdü.
Seradaki odasına girdi ve ağır botlarının sesi yol 
boyunca giderek azaldı.
Tepenin eteğinde biri iki kez keskin bir şekilde ıslık 
çaldı; ve sonra her şey yeniden sessizleşti.
Yaprakların hışırtısı zar zor duyulabiliyordu; veranda 
tentesi çırpınıyordu; havada süzülen hafif bir parfüm 
verandaya inip dolduruyordu.
Söylenenlerden sonra sessizliğin garip olduğunu 
hissettim,
ama ne diyeceğimi bilmiyordum. Ona baktım. Yarı 
karanlıkta parlayan gözleri bana döndü.

“Hayat ne kadar güzel!” dedi.



Nedenini bilmeden iç çektim.

“Peki?” diye sordu.

“Hayat güzel,” diye tekrarladım.

Yine sessizdik ve yine rahatsız hissettim.
Yaşlı olduğunu kabul ederek onu incittiğimi 
düşünmeden edemedim; ve onu teselli etmek istedim 
ama nasıl yapacağımı bilmiyordum.

“Şey, veda etmeliyim,” dedi ayağa kalkarak; “Annem 
beni akşam yemeğinde bekliyor;
onu bütün gün neredeyse hiç görmedim.”

“Sana yeni sonatayı çalmayı düşünüyordum,” dedim.

“O bekleyebilir,” diye yanıtladı; ve soğuk konuştuğunu 
düşündüm.

“Hoşça kal.”

Onu incittiğime daha da emin oldum ve üzüldüm. Ayça 
ve ben onu uğurlamak için merdivenlere gittik ve bir 
süre açıkta durup, gözden kaybolduğu yola baktık.

Atının toynaklarının sesini duymayı bıraktığımızda, 
evin etrafından dolaşıp verandaya gittim ve tekrar 
bahçeye bakarak oturdum; ve görmek ve duymak 
istediğim her şeyi, gecenin sesleriyle dolu çiğli siste 
uzun süre gördüm ve duydum.

İkinci kez ve üçüncü kez geldi; ve o garip konuşmadan 
kaynaklanan tuhaflık tamamen ortadan kalktı, bir daha 
asla geri dönmedi. O yaz boyunca haftada iki ya da üç 
kez geldi; Ve onun varlığına o kadar alışmıştım ki, bir 



süre gelmeyince onu özledim, ona kızdım ve beni terk 
ettiği için kötü davrandığını düşündüm. Bana 
arkadaşlığından hoşlandığı bir çocuk gibi davrandı, 
sorular sordu, benden en içten dürüstlüğü bekledi, 
bana tavsiye ve cesaret verdi ya da bazen beni 
azarlayıp uyardı. Ama benimle aynı seviyede kalmak 
için gösterdiği sürekli çabaya rağmen, anlayabildiğim 
kısmının ardında, beni içine sokmayı gerekli görmediği 
tamamen gizemli bir bölge kaldığının farkındaydım; ve 
bu gerçek, ona olan saygımı ve onun bana olan 
çekiciliğini korumaya büyük ölçüde katkıda bulundu. 

Ayça'dan ve komşularımızdan, sadece birlikte 
yaşadığı yaşlı annesine bakmak, kendi mal varlığını ve 
işlerimizi yönetmekle kalmayıp, aynı zamanda ciddi 
endişelere yol açan bazı kamu işlerinden de sorumlu 
olduğunu biliyordum; Fakat tüm bunlara nasıl 
baktığını, inançlarını, planlarını ve umutlarını ondan 
hiçbir şekilde öğrenemedim. Ne zaman ona dönsem
Konuşma kendi işlerine gelince, kendine özgü bir 
şekilde kaşlarını çattı ve sanki şöyle diyordu.
“Lütfen durun! Bu sizi ilgilendirmez;” ve sonra konuyu 
değiştirdi. Bu beni ilk başta incitti.
Kısa sürede konuşmalarımızı kendi işlerimle 
sınırlamaya alıştım ve bunu oldukça doğal buldum.

Başlangıçta beni rahatsız eden, sonra ise hoşuma 
giden başka bir şey daha vardı.
Bu, kişisel görünüşüme karşı tamamen kayıtsız ve 
hatta küçümseyici tavrıydı. Asla sözleriyle veya 
bakışlarıyla güzel olduğumu ima etmedi; aksine, onun 
yanında bu kelime bana her kullanıldığında kaşlarını 
çattı ve güldü. Hatta görünüşümde kusur bulmayı ve 
benimle alay etmeyi severdi.
Özel günlerde Ayça beni güzel kıyafetlerle giydirmeyi 
ve saçımı özenle yapmayı severdi.



Ama benim şıklığım onun tarafından sadece alay 
konusu oldu, bu da iyi kalpli Ayça'yı üzdü ve beni ilk 
başta şaşırttı. Onun beni beğendiğine karar vermişti; 
Ve bir erkeğin, hayran olduğu bir kadının en iyi şekilde 
görünmesini istemesine nasıl engel olabileceğini 
anlayamıyordu.
Ama kısa sürede ne istediğini anladım.
Bende hiçbir yapmacıklık izi olmadığından emin olmak 
istiyordu. Ve bunu anladığımda, giydiğim kıyafetlerde, 
saçımın düzeninde veya hareketlerimde gerçekten de 
yapmacıklıktan tamamen arınmıştım; ama çok açık bir 
yapmacıklık biçimi onun yerini almıştı. Henüz 
gerçekten sade olamadığım bir zamanda sadelik 
yapmacıklığı. Beni sevdiğini biliyordum; ama henüz 
kendime onun beni bir çocuk olarak mı yoksa bir kadın 
olarak mı sevdiğini sormamıştım. Onun sevgisine 
değer veriyordum.

Dünyadaki diğer tüm genç kadınlardan daha iyi 
olduğumu düşündüğünü hissediyordum ve onun 
benim hakkımda aldanmaya devam etmesini 
istemekten kendimi alamıyordum. Onu aldatmak 
istemeden onu aldattım ve onu aldatırken kendim 
daha iyi oldum.
Ona bedenimden ziyade kalbimin ve zihnimin iyi 
yönlerini göstermenin daha iyi ve daha değerli bir yol 
olduğunu hissettim. Saçlarım, ellerim, yüzüm,
davranışlarım, bunların hepsini, iyi ya da kötü, hemen 
değerlendirmiş ve çok iyi biliyordu; bu yüzden
dış görünüşüme onu aldatma isteğinden başka hiçbir 
şey ekleyemezdim. Ama zihnimi
ve kalbimi bilmiyordu, çünkü onları seviyordu ve çünkü 
onlar tam da büyüme ve gelişme sürecindeydi;
ve bu noktada onu aldatabilirdim ve aldattım da. Ve 
bunu açıkça anladıktan sonra onun yanında ne kadar 
rahat hissettim! Sebepsiz utangaçlığım ve sakar 



hareketlerim tamamen kayboldu. İster önden, ister 
profilden, otururken
ya da ayakta dururken, saçlarım toplu ya da açıkken, 
beni baştan ayağa tanıdığını hissettim ve olduğum gibi 
benden memnun olduğunu düşündüm. Alışkanlığının 
aksine, aniden diğer insanların yaptığı gibi yüzümün 
güzel olduğunu söyleseydi, sanırım hiç hoşuma 
gitmezdi. Ama öte yandan, bir şey söyledikten sonra 
bana dikkatlice bakıp, alaycı bir tavırla duygularını 
gizleyerek şöyle dediğinde kalbim ne kadar hafif ve 
mutlu olmuştu.
"Evet, sende bir şey var! Çok güzel bir kızsın bunu 
sana söylemeliyim."

Peki, kalbimi gurur ve sevinçle dolduran bu ödülleri ne 
için alıyordum?

Sadece şiir ya da romanın okunması beni 
gözyaşlarına boğduğu için; ya da Mozart'ı 
Schulhof'tan daha çok sevdiğim için. Ve neyin iyi ve 
değerli olduğunu tahmin etmedeki kendi hızım beni 
şaşırtmıştı.
Aşktan bahsediyorum, o zamanlar neyin iyi ve 
sevilmeye değer olduğunu kesinlikle bilmiyordum.
Eski zevklerimin ve alışkanlıklarımın çoğu onu 
memnun etmiyordu; ve sadece bir bakışı ya da kaşının 
seğ i rmes i ,  söy lemeye ça l ış t ığ ım şeyden 
hoşlanmadığını göstermeye yetiyordu; ve hemen 
kendi standartlarımın değiştiğini hissettim. Bazen, 
bana bir tavsiye vermek üzereyken, ne söyleyeceğini 
önceden biliyor gibiydim. 
Yüzüme bakıp bir soru sorduğunda, sadece bakışı bile 
benden istediği cevabı çıkarıyordu.
O zamanki tüm düşüncelerim ve duygularım aslında 
benim değildi: bunlar onun düşünceleri ve 
duygularıydı,ki bunlar aniden benimkiler olmuş, 



hayatıma girmiş ve onu aydınlatmıştı.

İlerleyen günlerde Ayça Hoş olmayan bir haber 
verdi.  arabasına bindiği anda düşmüş ve ömür 
boyu engelli olması mutlaka sus Ayça dedim sus 
Ayça!
Gittiği andan beri onu düşünüyordum ve özlüyordum 
bu aşk değil de nedir.

İşte o kadar aşktan sonra kendime sordum. 
Engellilik bu aşka da engel mi oldu.

Bir anda engelliler için bir sohbet yazısı aklıma 
geldi bir dergide okumuştum aynı biçimde size 

aktarıyorum.
Şimdi Aileden biri veya yakın arkadaşlar engelli 
olduğu zaman unutulur. Bu insanın yapısında 

doğasında var. Ben de engelliyim. Engelli evine 
insanlar geliyor ilk yıl ailelerinden geliyor sonra 

gelmiyorlar. İnsanlar unutuyor işte engellilik 
böyle bir yaşam tarzı.

Ne kadar yakın kardeş arkadaş aile de olsan sen 
engellisin artık öbür insanların mutlaka işleri 

vardır. 
Yarım saatte olsa bana gelmezler mi deme o 

zaman sen mutsuz olacaksın. 
Şimdi hayat bir yoldur sen de yoluna bakacaksın 

mutlu olacaksın Devlet her şeyi sağlıyor. 
Yemeğin var banyon var maaşı olmayana maaşı 

da var. Üstünde çatı var. Senin çatın Allah ve 
Devlettir.



Bölüm 5

Gürkan'ın konuşmasının devamı



Yolculuğumuzun geri kalanı çok kolaydı ve gün 
batımından kısa bir süre sonra efendimin arkadaşının 
evine ulaştık. Temiz ve rahat bir ahıra götürüldük; 
orada bizi çok rahat ettiren ve yangını duyduğunda 
Yunus'ı çok takdir eden nazik bir arabacı vardı.
"Çok açık bir şey var genç adam," dedi, "atlarınız kime 
güvenebileceklerini biliyor; yangın veya sel olduğunda 
atları ahırda çıkarmak dünyadaki en zor şeylerden 
biridir. Neden çıkmadıklarını bilmiyorum ama 
çıkmıyorlar yirmide bir bile değil."
Bu yerde iki üç gün konakladık ve sonra eve döndük. 
Yolculukta her şey yolunda gitti; kendi ahırımızda 
olduğumuz için mutluyduk ve Gürkan da bizi 
gördüğüne aynı derecede memnundu.
O ve Yunus geceyi geçirmek üzere yanımızdan 
ayrılmadan önce Yunus, "Acaba benim yerime kim 
geliyor?" dedi. "Küçük Okan kulübede," dedi Gürkan.
"Küçük Okan! Ah, daha çocuk!"
"On dört buçuk yaşında," dedi Gürkan.
"Ama ne kadar da küçük bir çocuk!"
"Evet, küçük ama çevik, istekli ve iyi kalpli, üstelik 
gelmeyi çok istiyor ve babası da çok istiyor; ve 
biliyorum ki efendi ona bir şans vermek istiyor. Eğer 
gelmezse daha büyük bir oğlan arayacağını söyledi; 
ama ben onu altı hafta boyunca denemeyi kabul 
ettiğimi söyledim."
"Altı hafta!" dedi Yunus; "ah, çok işe yaraması için altı 
ay geçmesi gerekecek! Sana çok iş çıkaracak, 
Gürkan."
«Şey," dedi Gürkan gülerek, "iş ve ben çok iyi 
arkadaşız; şimdiye kadar işten hiç korkmadım."
"Çok iyi bir adamsın," dedi Yunus. "Keşke ben de senin 



gibi olabilsem."
"Kendimden pek bahsetmem," dedi Gürkan, "ama sen 
bizden ayrılıp kendi başının çaresine bakmak için 
dünyaya gittiğin için, sana bu konulara nasıl baktığımı 
anlatacağım. Babam ve annem on gün arayla ateşten 
öldüğünde, Şaih kadar yaşlıydım ve beni ve sakat kız 
kardeşim Sürey'yi yardım isteyebileceğimiz bir 
akrabamız olmadan dünyada yapayalnız bıraktılar. 

Bir çiftçi çocuğuydum, kendime yetecek kadar para 
kazanamıyordum, ikimize de yetmiyordu ve 
hanımımız olmasa (Sürey ona meleğim der ve bunu 
yapmaya hakkı var) o da yoksullar evine gitmiş 
olmalıydı. 

Yaşlı Dul Mallet'e gidip onun için bir oda kiraladı ve 
becerebildiğinde ona örgü ve iğne işi verdi; 
hastalandığında ona akşam yemekleri ve birçok güzel, 
rahat şey gönderdi ve onun için bir anne gibiydi. Sonra 
efendi beni o zamanlar arabacı olan yaşlı Norman'ın 
ahırına götürdü. Yemeğimi orada yedim. 

Ev ve çatı katındaki yatağım, bir takım elbise ve 
haftada üç şilin, böylece Sürey'ye yardım edebilirdim. 
Sonra Norman vardı; dönüp de bu yaşta saban 
k u y r u ğ u n d a n  y e n i  ç ı k m ı ş  b i r  ç o c u k l a  
uğraşamayacağını söyleyebilirdi, ama benim için bir 
baba gibiydi ve bana sonsuz emek verdi. Yaşlı adam, 
ben onun yerine geçtikten birkaç yıl sonra öldüğünde, 
şimdi elbette en yüksek maaşı alıyorum ve yağmurlu 
veya güneşli bir gün için, ne olursa olsun, bir kenara 
koyabiliyorum ve Sürey kuş kadar mutlu. Yani 
görüyorsun Yunus, ben küçük bir çocuğa burun kıvırıp 
iyi, nazik bir efendiyi kızdıracak adam değilim. Hayır, 
hayır! 
Seni çok özleyeceğim Yunus, ama atlatacağız ve 



yoluna bir şey çıktığında iyilik yapmak gibisi yoktur ve 
bunu yapabildiğim için mutluyum.
«Öyleyse," dedi Yunus, "'Herkes kendine baksın ve bir 
numarayla ilgilensin' sözüne katılmıyor musun?"
"Hayır, gerçekten de," dedi Gürkan, "efendi, hanım ve 
yaşlı Norman sadece bir numarayla ilgilenseydi, Sürey 
ve ben nerede olurduk? O yoksullar evinde, ben 
şalgam çapalarken! 

Sadece bir numarayı düşünseydin, Kara Güzel ve 
Zencefil nerede olurdu? Kızarıp kavrularak ölürdü! 
Hayır, Jim, hayır! Bu bencilce, kafirce bir sözdür, kim 
kullanırsa kullansın; ve bir numarayla ilgilenmekten 
başka bir işi olmadığını düşünen herhangi bir adam, 
daha gözleri açılmadan bir köpek yavrusu veya kedi 
yavrusu gibi boğulmuş olsaydı, yazık olurdu; ben de 
öyle düşünüyorum," dedi Gürkan, kararlı bir şekilde 
başını sallayarak.
Yunus buna güldü; Ama "Annem hariç en iyi arkadaşım 
oldun; umarım beni unutmazsın." dediğinde sesinde 
bir yoğunluk vardı. "Hayır evlat, hayır!" dedi Gürkan, 
"ve sana bir iyilik yapabilirsem umarım beni 
unutmazsın." Ertesi gün Ege, Yunus gitmeden önce 
öğrenebileceği her şeyi öğrenmek için ahırlara geldi. 

Ahırı süpürmeyi, saman ve ot toplamayı öğrendi; 
koşum takımlarını temizlemeye başladı ve arabayı 
yıkamaya yardım etti. Esmer ve beni tımar etmek için 
çok kısa boylu olduğu için Yunus, ona Midilli'i öğretti, 
çünkü Gürkan'un emrinde, Midilli'in tüm sorumluluğu 
onda olacaktı. Midilli iyi, zeki bir çocuktu ve her zaman 
ıslık çalarak işine gelirdi. Midilli, kendi deyimiyle "hiçbir 
şey bilmeyen bir çocuk tarafından hırpalanmaktan" 
oldukça rahatsız olmuştu; ama ikinci haftanın sonuna 
doğru bana gizlice çocuğun iyi bir çocuk olacağını 
düşündüğünü söyledi. Sonunda Yunus'in bizi terk 



etmek zorunda kalacağı gün geldi; her zamanki gibi 
neşeliydi, o sabah oldukça moralsiz görünüyordu. 
"Görüyorsun ya," dedi Gürkan'a, "geride çok şey 
bırakıyorum; annemi, Fey'yi, seni, iyi bir efendiyi, 
sonra atları ve eski Midilli'imi. Yeni yerde tanıyacağım 
tek bir kişi bile olmayacak. Daha yüksek bir yere gidip 
anneme daha iyi yardım edemeseydim, sanırım buna 
karar vermezdim; bu gerçekten çok zor, Gürkan." 
"Evet, Yunus, evlat, öyle; ama evinden ilk kez ayrılıp da 
bunu hissetmezsen, seni pek beğenmem. 
Neşelen, orada arkadaşlar edineceksin; ve eğer iyi 
geçinirsen, ki eminim öyle olacaksın, annen için harika 
bir şey olacak ve senin böyle iyi bir yere geldiğin için 
yeterince gurur duyacak." Gürkan onu neşelendirdi, 
ama herkes Yunus kaybettiği için üzgündü; Midilli'e 
gelince, birkaç gün boyunca onun hasretini çekti ve 
iştahı tamamen kaçtı. Bu yüzden Gürkan onu birkaç 
sabah dizginle dışarı çıkardı, beni çalıştırdı ve 
yanımda dörtnala ve tırısla giderek küçük adamın 
moralini düzeltti ve kısa sürede iyileşti. 

Ege'nin babası sık sık gelip biraz yardım ederdi, çünkü 
işi anlıyordu; Ege öğrenmek için çok çaba sarf etti ve 
Gürkan ondan oldukça cesaret aldı.



Doktora Gitmek
Yunus gittikten birkaç gün sonra, bir gece, samanımı 
yemiş ve samanlarımın üzerinde derin uykuda 
yatıyordum ki, aniden ahır zilinin çok yüksek sesle 
çalmasıyla uyandım. Gürkan'un evinin kapısının 
açıldığını ve ayaklarının holün yolunu tuttuğunu 
duydum. Kısa sürede geri döndü; ahır kapısının kilidini 
açtı ve içeri girdi, "Uyan Güzelim! Eğer gideceksen, 
artık iyi gitmelisin." diye seslendi; ve neredeyse ben 
daha ne olduğunu anlayamadan sırtıma eyeri, başıma 
da dizgini taktı. Paltosunu almak için koştu ve sonra 
beni hızlı bir koşuyla holün kapısına götürdü.

Saray beyefendisi, elinde bir lambayla orada 
duruyordu. "Haydi Gürkan," dedi, "hayatın için at sür 
yani, hanımının hayatı için; kaybedecek bir an bile yok. 
Bu notu Dr. Mete'e ver; atını handa dinlendir ve en kısa 
sürede geri dön." Gürkan, "Evet, efendim," dedi ve bir 
dakika içinde sırtıma bindi. Pansiyonda yaşayan 
bahçıvan zil sesini duymuş ve kapıyı açık tutarak hazır 
bekliyordu; parktan, köyden ve tepeden aşağı, gişeye 
varana kadar yürüdük. Gürkan yüksek sesle seslendi 
ve kapıya vurdu; adam kısa süre sonra dışarı çıktı ve 
kapıyı hızla açtı. "Haydi," dedi Gürkan, "doktor için 
kapıyı açık tut; işte para," ve tekrar yola koyuldu. 
Önümüzde nehir kıyısında uzun ve düz bir yol vardı. 

Gürkan bana, "Hadi, Güzelim, elinden gelenin en 
iyisini yap," dedi ve ben de öyle yaptım; Ne kırbaç ne 
de mahmuz istiyordum ve iki mil boyunca ayaklarımı 
yere basabildiğim kadar hızlı koştum; Marketteki yarışı 
kazanan yaş l ı  büyükbabamın daha h ız l ı  



gidebileceğine inanmıyorum. Köprüye vardığımızda 
Gürkan beni biraz yukarı çekti ve boynumu okşadı. 
"Aferin, Güzelim! İyi adamsın," dedi. Daha yavaş 
gitmeme izin verecekti ama moralim yerindeydi ve 
eskisi kadar hızlı yola koyuldum. Hava buz gibiydi, ay 
parlaktı; çok hoştu. Bir köyden, sonra karanlık bir 
ormandan, sonra yokuş yukarı, sonra yokuş aşağı, ta 
ki sekiz mil koştuktan sonra kasabaya, sokaklardan 
geçip pazar yerine varana kadar. Her şey oldukça 
sessizdi, sadece ayaklarımın taşlar üzerindeki takırtısı 
dışında herkes uyuyordu. 

Dr. Mete nin kapısına vardığımızda Cami saati 
üçüvurdu. Gürkan zili iki kez çaldı ve sonra kapıyı gök 
gürültüsü gibi çaldı. Bir pencere açıldı ve Dr. Mete, 
başında gecelik takkesiyle başını dışarı çıkarıp "Ne 
istiyorsunuz?" diye sordu.
"Bayan Erkan çok hasta efendim; efendim hemen 
gitmenizi istiyor; oraya varamazsanız öleceğini 
düşünüyor. İşte bir not."
«Bekle," dedi, "Geleceğim."
Pencereyi kapattı ve kısa süre sonra kapıdaydı.
"En kötüsü," dedi, "atım bütün gün dışarıdaydı ve 
tamamen hazırdı; oğlum az önce çağrıldı ve diğerini 
aldı. Ne yapmalı? Atınızı alabilir miyim?"
"Neredeyse tüm yolu dörtnala geldi efendim ve onu 
burada dinlendirecektim; ama uygun görürseniz 
efendimin buna karşı çıkmayacağını düşünüyorum."
«Pekala," dedi; "Yakında hazır olacağım."
Gürkan yanımda durdu ve boynumu okşadı; çok 
sıcaklamıştım. Doktor, binici kırbacıyla dışarı çıktı.
"Bunu almanıza gerek yok efendim," dedi Gürkan; 
"Kara Güzel yere düşene kadar gidecek. Eğer 
yapabiliyorsanız ona iyi bakın efendim; ona bir zarar 
gelmesini istemem."
"Hayır, hayır Gürkan," dedi doktor, "umarım gelmez," 



ve bir dakika içinde Gürkan'ı çok geride bırakmıştık.
Dönüş yolumuzdan bahsetmeyeceğim. Doktor, 
Gürkan'dan daha kiloluydu ve o kadar iyi bir binici 
değildi; yine de elimden gelenin en iyisini yaptım. 
Gişedeki adam kapıyı açmıştı. Tepeye vardığımızda 
doktor beni yukarı çekti. "Şimdi, sevgili dostum," dedi, 
"biraz nefes al." Bunu yapmasına sevindim çünkü 
neredeyse bitkindim ama bu nefes alma bana 
yardımcı oldu ve kısa süre sonra parktaydık. Ege 
kulübe kapısındaydı; efendim hol kapısındaydı çünkü 
geldiğimizi duymuştu. Tek kelime etmedi; 
Doktor onunla birlikte eve girdi ve Ege beni ahıra 
götürdü. Eve vardığım için mutluydum; bacaklarım 
titriyordu ve sadece ayakta durup nefes alabiliyordum. 
Vücudumda tek bir kuru saç yoktu.

Bacaklarımdan aşağı aktı ve Ege'nin dediği gibi, 
ateşteki bir tencere gibi her yerim buhar oldu. Zavallı 
Ege! Genç ve küçüktü ve henüz çok az şey biliyordu ve 
ona yardım edebilecek olan babası komşu köye 
gönderilmişti; ama elinden gelenin en iyisini 
yaptığından eminim. 
Bacaklarımı ve göğsümü ovdu ama sıcak bezimi 
üzerime örtmedi; çok sıcak olduğumu ve bundan 
hoşlanmayacağımı düşündü. Sonra bana içmem için 
bir kova su verdi; soğuk ve çok lezzetliydi, hepsini 
içtim; sonra bana biraz saman ve biraz mısır verdi ve 
doğru yaptığını düşünerek gitti. Kısa süre sonra 
titremeye ve titremeye başladım ve ölümcül bir şekilde 
üşüdüm; bacaklarım, kasıklarım ve göğsüm ağrıyordu 
ve her yerim ağrıyordu. Ah! Ayakta titrerken sıcak, 
kalın bezimi nasıl da özledim. 
Gürkan'u diledim ama sekiz mil yürümesi gerekiyordu, 
bu yüzden samanlarımın üzerine uzanıp uyumaya 
çalıştım. 



Uzun bir süre sonra Gürkan'un kapıda olduğunu 
duydum; çok acı çektiğim için kısık sesle inledim. Bir 
anda yanımda belirdi, eğildi. Ona ne hissettiğimi 
söyleyemedim ama her şeyi biliyor gibiydi; üzerimi iki 
üç sıcak bezle örttü ve sonra eve koşup sıcak su 
almaya gitti; bana sıcak bir lapa yaptı, ben de içtim ve 
sanırım sonra uyudum. 

Gürkan çok sinirlenmiş gibiydi. Kendi kendine tekrar 
tekrar "Aptal çocuk! Aptal çocuk! Üzerine bir bez 
giymemişsin ve sanırım su da soğuktu; erkekler iyi 
değil" dediğini duydum; ama sonuçta Ege iyi bir 
çocuktu. Artık çok hastaydım; ciğerlerime şiddetli bir 
i lt ihap saldırmıştı ve acı çekmeden nefes 
alamıyordum. 

Gürkan gece gündüz bana baktı; Gece iki üç kez kalkıp 
yanıma gelirdi. Efendim de sık sık beni görmeye 
gelirdi. "Zavallı Güzelim," dedi bir gün, "sevgili atım, 
hanımının hayatını kurtardın, Güzelim; evet, hayatını 
kurtardın." Bunu duyduğuma çok sevindim, çünkü 
doktor biraz daha uzun kalsaydık çok geç olacağını 
söylemiş gibiydi. Gürkan, efendime hayatında hiç bu 
kadar hızlı giden bir at görmediğini söyledi. 

At sanki sorunun ne olduğunu biliyormuş gibiydi. 
Elbette biliyordum, gerçi Gürkan bilmiyordu; en 
azından şunu biliyordum: Gürkan ve ben son sürat 
gitmeliydik ve bu hanımın iyiliği içindi. Sadece Cehalet
Ne kadar süredir hasta olduğumu bilmiyorum. 

At doktoru Bay kelli felli her gün geliyordu. Bir gün 
kanımı aldı; Gürkan kan için bir kova tutuyordu. 
Sonrasında kendimi çok bitkin hissettim ve öleceğimi 
düşündüm, sanırım hepsi de öyle düşünüyordu.



Zencefil ve Midilli diğer ahıra taşınmışlardı, böylece 
sessiz kalabileyim diye, çünkü ateş beni çok çabuk 
duymaya başlamıştı; en ufak bir ses bile oldukça 
yüksek geliyordu ve eve gidip gelen herkesin ayak 
seslerini duyabiliyordum. Olan biten her şeyi 
biliyordum. Bir gece Gürkan bana bira vermek zorunda 
kaldı; Ben  içip Gürkan beni olabildiğince rahatlattıktan 
sonra, ilacın nasıl oturduğunu görmek için yarım saat 
daha kalması gerektiğini söyledi. Böylece gidip 
Midilli'in ahırına getirilen bir banka oturdular ve ışığın 
beni rahatsız etmemesi için feneri ayaklarının dibine 
koydular. Bir süre iki adam da sessizce oturdu, sonra 
Salim  alçak sesle şöyle dedi:
"Keşke Gürkan, Ege'ya birkaç güzel söz söylesen. 
Çocuk çok üzgün; yemeklerini yiyemiyor ve 
gülümseyemiyor. 
Her şeyin kendi hatası olduğunu bildiğini söylüyor, 
gerçi elinden gelenin en iyisini yaptığından emin ve 
eğer Beauty ölürse bir daha kimse onunla 
konuşmayacak diyor. 

Onu duymak içimi acıtıyor. Sanırım ona bir tek kelime 
daha söyleyebilirsin; o kötü bir çocuk değil." Kısa bir 
duraklamanın ardından Gürkan yavaşça, "Bana karşı 
çok sert olmamalısın Salim. Kötü bir niyeti olmadığını 
biliyorum, asla öyle bir şey söylemedim; kötü bir çocuk 
olmadığını biliyorum. Ama görüyorsun, kendime çok 
kırgınım; o at kalbimin gururu, efendi ve hanımın 
gözdesi olmasından bahsetmiyorum bile; ve hayatının 
bu şek i lde heba o labi leceğin i  düşünmek 
dayanabileceğimden fazla. Ama çocuğa karşı sert 
olduğumu düşünüyorsan, yarın ona iyi bir söz 
söylemeye çalışacağım yani Güzellik daha iyi olursa." 
dedi.
Peki Gürkan, teşekkür ederim. Çok sert olmak 
istemediğini biliyordum ve bunun sadece cehalet 



olduğunu görmene sevindim."

Gürkan cevap verirken sesi neredeyse beni irkiltti.
«Sadece cehalet! Sadece cehaletten nasıl 
bahsedebilirsin? Bunun dünyadaki kötülükten sonraki 
en kötü şey olduğunu bilmiyor musun? ve hangisinin 
en çok zarar verdiğini ancak Allah bilir. İnsanlar 'Ah! 
Bilmiyordum, kötü bir şey yapmak istememiştim' 
diyebiliyorsa, sorun yok demektir. Sanırım Ayla o 
bebeğe ve yatıştırıcı şuruplar verdiğinde onu öldürmek 
istememişti; Ama onu öldürdü ve adam öldürmekten 
yargılandı."
"Ve hakkını da kullandı," dedi Salim. "Bir kadın, neyin 
iyi neyin kötü olduğunu bilmeden minik bir çocuğu 
emzirmeyi üstlenmemeli."
"Bilal Uğray," diye devam etti Gürkan, "kardeşi hayalet 
gibi giyinip ay ışığında peşinden koştuğunda onu Hora 
krize sokmak istemedi; ama öyle yaptı; ve herhangi bir 
annenin kalbinin gururu olabilecek o zeki, yakışıklı 
küçük adam, seksen yaşına kadar yaşarsa bile bir 
aptaldan farksız ve asla da olmayacak. İki hafta önce, 
o genç hanımlar seranın kapısını açık bırakıp içeri 
dondurucu bir doğu rüzgarı estiğinde sen de epeyce 
yaralandın Salim; bunun birçok bitkini öldürdüğünü 
söylemiştin."
«Çok!" dedi Salim; "kırılmamış tek bir hassas dal bile 
yoktu. Tekrar greve gitmem gerekecek ve en kötüsü de 
yenilerini nereden alacağımı bilmemem. İçeri girip 
yapılanları gördüğümde neredeyse deliriyordum. " 
"Yine de," dedi Gürkan, "genç hanımların bunu 
kastetmediğinden eminim; Bu sadece cehaletti."

Bu konuşmadan bir daha haber alamadım çünkü ilaç 
iyi geldi ve beni uyuttu ve sabah kendimi çok daha iyi 
hissettim; ama dünyayı daha iyi tanıdıkça Gürkan'ın 
sözlerini sık sık düşündüm.



Gürkan çok iyi devam etti; çabuk öğrendi ve o kadar 
dikkatli ve özenliydi ki Gürkan ona birçok konuda 
güvenmeye başladı; ama dediğim gibi, yaşına göre 
küçüktü ve Esmer'ı veya beni nadiren çalıştırmasına 
izin verilirdi; ama bir sabah Gürkan, ile bagaj 
arabasında dışarıdaydı ve efendi, yaklaşık üç mil 
uzaklıktaki bir beyefendinin evine hemen bir not 
gönderilmesini istedi ve Ege'ya beni eyerleyip 
götürmesi için emir gönderdi, ayrıca istikrarlı bir 
şekilde at sürmesi konusunda uyardı. 
Not teslim edildi ve tuğla fabrikasına vardığımızda 
sessizce geri dönüyorduk. 

Burada tuğlalarla ağır yüklü bir araba gördük; 
tekerlekleri sert yola saplanmıştı Derin çukurların 
çamuru ve arabacı bağırıp iki atı acımasızca 
kırbaçlıyordu. Ege arabayı durdurdu. Üzücü bir 
manzaraydı. İki at arabayı çıkarmak için tüm güçleriyle 
çabalıyor, çırpınıyor ama hareket ettiremiyorlardı; 
bacaklarından ve yanlarından ter fışkırıyor, yanları inip 
kalkıyor ve her kasları gerilirken, adam öndeki atın 
başını şiddetle çekiştirerek küfür ediyor ve vahşice 
kırbaçlıyordu. "Sıkı tutun," dedi Ege; 
«atları böyle kırbaçlamaya devam etme; tekerlekler o 
kadar sıkıştı ki arabayı hareket ettiremiyorlar." Adam 
aldırış etmedi, kırbaçlamaya devam etti. "Dur! Lütfen 
dur!" dedi Ege. "Arabayı hafifletmene yardım 
edeceğim; artık hareket ettiremezler."

«Sen kendi işine bak, küstah genç hergele, ben de 
benimkine bakayım!" Adam büyük bir öfkeyle, içkinin 
etkisiyle tekrar kırbaçladı. Ege başımı çevirdi ve bir an 
sonra dörtnala usta tuğlacının evine doğru gidiyorduk. 
Gürkan'un bu hızımızı onaylayıp onaylamayacağını 
bilmiyorum ama Ege ve ben aynı fikirdeydik ve o kadar 



öfkeliydik ki daha yavaş gidemezdik. Ev yol 
kenarındaydı. Ege kapıyı çaldı ve "Merhaba! Bay Altay 
evde mi?" diye bağırdı. Kapı açıldı ve Bay Altay dışarı 
çıktı. "Merhaba genç adam! Aceleniz var gibi 
görünüyor; bu sabah toprak sahibinden bir emir var 
mı?" "Hayır Bay Altay, ama tuğla fabrikanızda iki atı 
ölümüne döven bir adam var. Durmasını söyledim ama 
durmadı; arabayı hafifletmesine yardım edeceğimi 
söyledim ama durmadı; bu yüzden size söylemeye 
geldim. 
Lütfen efendim, gidin." Ege'nun sesi heyecanla 
titriyordu. "Teşekkür ederim evlat," dedi adam 
şapkasını almak için koşarak; sonra bir an 
duraklayarak, "Adamı bir hakimin önüne çıkarırsam 
gördüklerinizi anlatır mısınız?" "Öyle yapacağım," dedi 
Ege, "hem de memnuniyetle." Adam gitmişti ve biz de 
eve doğru hızlı adımlarla gidiyorduk. "Ne oldu sana 
Ege? Her yerin öfkeli görünüyor," dedi Gürkan, çocuk 
eyerden fırlarken. "Her yerim öfkeli, söyleyebilirim," 
dedi çocuk ve sonra telaşlı, heyecanlı sözlerle olan 
biteni anlattı.

Ege genellikle o kadar sessiz ve nazik bir çocuktu ki, 
onu bu kadar tahrik olmuş görmek harikaydı.
"Haklısın Ege! Doğru yaptın oğlum, adam mahkemeye 
çağrılsın ya da çağrılmasın. Birçok kişi yanından geçip
müdahale etmenin kendilerine düşmediğini söylerdi. 
Şimdi diyorum ki, zulüm ve baskıyı gördüklerinde 
herkesin müdahale etmesi gerekir; doğru yaptın 
oğlum." Ege bu sırada oldukça sakinleşmişti ve 
Gürkan'un onu onaylamasından gurur duyuyordu, 
ayaklarımı temizleyip her zamankinden daha sert bir 
elle beni ovdu.

Tam akşam yemeğine gidiyorlardı ki hizmetli ahıra inip 
Ege'nun doğrudan efendinin özel odasında arandığını 



söyledi; atlara kötü muamele ettiği için yakalanmış bir 
adam vardı ve Ege'nun ifadesi isteniyordu.
Çocuk alnına kadar kızardı ve gözleri parladı. "Onlar 
alacak," dedi.
"Kendini biraz toparla," dedi Gürkan. Ege kravatını 
çekiştirdi, ceketini seğirtti ve hemen gitti. Efendimiz 
ilçe hakimlerinden biri olduğu için, davalar genellikle 
ona getirilir, karara bağlanması veya ne yapılması 
gerektiğini söylemesi istenirdi. 

Ahırda bir süre başka bir şey duymadık, çünkü 
erkeklerin yemek saatiydi, ama Ege ahıra tekrar 
girdiğinde neşeli olduğunu gördüm; bana iyi huylu bir 
tokat attı ve "Böyle şeylere tanık olmayız, değil mi 
dostum?" dedi. Daha sonra ifadesini çok net bir şekilde 
verdiğini ve atların o kadar bitkin bir durumda 
olduğunu, vahşice muamele izleri taşıdığını duyduk ki, 
arabacının duruşmaya çıkması ve muhtemelen iki üç 
ay hapis cezasına çarptırılması gerekti. 
Ege'da ne büyük bir değişim yaşandığına inanamadık. 
Gürkan güldü ve o hafta iki santim uzadığını söyledi ve 
ben de öyle olduğuna inanıyorum. 
Eskisi kadar nazik ve kibardı, ama yaptığı her şeyde 
daha fazla amaç ve kararlılık vardı; sanki bir anda 
çocuktan adama dönüşmüş gibiydi.



Ayrılık
Bu mutlu yerde üç yıldır yaşıyordum ama üzerimize 
üzücü değişiklikler çökmek üzereydi. Ara sıra 
hanımımızın hasta olduğunu duyuyorduk. 

Doktor sık ​​sık evdeydi ve ev sahibi ciddi ve endişeli 
görünüyordu.

Sonra hemen evini terk edip iki üç yıllığına sıcak bir 
ülkeye gitmesi gerektiğini duyduk. Haber, ev halkına 
ölüm selası gibi düştü. Herkes üzgündü; ama ev sahibi 
doğrudan işini bitirip Türkiye'den ayrılmak için 
hazırlıklar yapmaya başladı. Ahırımızda bundan 
bahsedildiğini duyardık; aslında başka hiçbir şey 
konuşulmazdı.

Gürkan sessizce ve üzgün bir şekilde işine devam etti 
ve Ege neredeyse hiç ıslık çalmadı. Çok fazla gelip 
gidiyorduk;

Esmer ve ben çok çalışıyorduk.
Gidenlerden ilk gelenler, mürebbiyeleriyle birlikte 
Bayan Asiye ve Selma'ydı. Bize veda etmeye geldiler.
Zavallı Midilli'e eski bir dost gibi sarıldılar ve gerçekten 
de öyleydi. Sonra bizim için ne ayarlandığını duyduk. 
Efendi, Esmer'ı ve beni eski dostu  satmıştı, çünkü 
orada iyi bir yerimiz olacağını düşünüyordu. Midilli'i ise 
Bayan Reşad için bir midilli isteyen imama vermişti, 
ancak bunun şartı asla satılmaması Yılkı AtI olacaktı. 
Ege ona bakmak ve evde yardım etmek için 
tutulmuştu, bu yüzden Midilli'in iyi durumda olduğunu 
düşündüm. 



Gürkan'a birkaç iyi yer teklif edilmişti, ancak biraz 
bekleyip etrafa bakması gerektiğini söyledi. 
Ayrılmalarından önceki akşam, efendi ahıra gelip yol 
tarifi verdi ve atlarına son bir kez okşadı. Çok keyifsiz 
görünüyordu; bunu sesinden anlıyordum. Sanırım biz 
atlar, sesinden birçok insandan daha fazlasını 
anlayabiliriz. "Ne yapacağına karar verdin mi 
Gürkan?" dedi. "Bu tekliflerin hiçbirini kabul 
etmediğinizi görüyorum."
"Hayır efendim; birinci sınıf bir tay terbiyecisi ve at 
terbiyecisi ile bir iş bulabilirsem, bunun benim için 
doğru şey olacağına karar verdim. 
Birçok genç hayvan yanlış muameleden dolayı 
korahırlur ve şımartılır; doğru kişi onları ele alırsa böyle 
olması gerekmez. Atlarla her zaman iyi anlaşırım ve 
eğer bazılarının iyi bir başlangıç ​​yapmasına yardımcı 
olabilirsem, kendimi iyi hissederim. Siz ne 
düşünüyorsunuz efendim?"
"Hiçbir yerde," dedi efendi, "sizden daha uygun birini 
tanımıyorum. Siz atları anlıyorsunuz ve onlar da sizi bir 
şekilde anlıyor ve zamanla kendinize bir yer 
edinebilirsiniz; sanırım daha iyisini bulamazsınız. Size 
herhangi bir şekilde yardımcı olabilirsem, bana yazın. 
Büyükşehir'daki temsilcimle görüşeceğim ve 
karakterinizi ona bırakacağım."
Efendi, Gürkan'a adını ve adresini verdi ve ardından 
uzun ve sadık hizmeti için ona teşekkür etti; ama bu 
Gürkan için çok fazlaydı. "Lütfen yapmayın efendim, 
buna dayanamıyorum; siz ve sevgili hanımım benim 
için o kadar çok şey yaptınız ki, asla karşılığını 
ödeyemem. Ama sizi asla unutmayacağız efendim ve 
Allah'ya şükür, hanımı bir gün tekrar tıpkı kendisi gibi 
görebiliriz; umudumuzu kaybetmemeliyiz efendim." 

Efendi, Gürkan'a elini uzattı ama Gürkan konuşmadı 
ve ikisi de ahırda çıktı. Son hüzünlü gün gelmişti; 



hizmetli ve ağır bagaj bir gün gitmişti ve geriye sadece 
efendi, hanım ve hizmetçisi kalmıştı. Esmer ve ben 
arabayı son kez hol kapısına kadar getirdik. 
Hizmetçiler minderler, halılar ve daha birçok şey 
getirdiler; ve her şey hazır olduğunda, efendi hanımı 
kucağında taşıyarak merdivenlerden indi (ben evin 
yanındaki taraftaydım ve olup biteni görebiliyordum); 
Ev hizmetçileri etrafta ağlayarak dururken, onu 
dikkatlice arabaya yerleştirdi. "Tekrar hoşça kalın," 
dedi; "hiçbirinizi unutmayacağız," ve arabaya bindi. 
"Devam et Gürkan."

Ege ayağa fırladı ve biz de parkın ve insanların 
kapılarında durup son bir kez bakıp "Allah onları 
korusun" dedikleri köyün içinden yavaşça koştuk.
Tren istasyonuna vardığımızda, sanırım hanım 
vagondan bekleme odasına yürüdü. Kendi tatlı 
sesiyle, "Hoşça kal Gürkan. Allah seni korusun" 
dediğini duydum. 

Dizginlerin seğirdiğini hissettim ama Gürkan cevap 
vermedi; belki de konuşamıyordu. Ege vagondan 
eşyaları indirir indirmez Gürkan, perona giderken ona 
atların yanında durmasını söyledi. Zavallı Ege! 
Gözyaşlarını saklamak için başımızın dibinde durdu. 
Çok geçmeden tren istasyona geldi; iki üç dakika 
sonra kapılar çarpılarak kapatıldı, görevli düdük çaldı 
ve tren, arkasında sadece beyaz duman bulutları ve 
çok ağır kalpler bırakarak uzaklaştı.
Görünmez olunca Gürkan geri döndü. "Onu bir daha 
asla göremeyeceğiz," dedi  "asla." Dizginleri aldı, Ağır 
bindi ve Ege ile birlikte yavaşça eve doğru sürdü; ama 
artık orası bizim evimiz değildi.



Bölüm 6

Büyük Konak



Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Ege, Midilli'i imam 
evine götürmek üzere hanımın alçak arabasına koydu; 
önce o gelip bize veda etti ve Midilli avludan bize 
kişnedi. Sonra Gürkan eyeri Esmer'e, dizgini de bana 
taktı ve bizi kır boyunca yaklaşık on beş mil uzaklıktaki 
Büyük Konak Park'a götürdü. Batu'nun yaşadığı yerdi. 
Çok güzel bir ev ve bol miktarda ahır vardı. Taş bir 
kapıdan avluya girdik ve Gürkan, Bay Berk'i sordu 
Gelmesi biraz zaman aldı. Yakışıklı, orta yaşlı bir 
adamdı ve sesi, itaat edilmesini beklediğini hemen 
belli ediyordu. Gürkan'a karşı çok arkadaş canlısı ve 
nazikti ve bize hafifçe baktıktan sonra bizi ahırlarımıza 
götürmesi için bir seyis çağırdı ve Gürkan'u biraz 
içecek içmeye davet etti. Aydınlık ve havadar bir ahıra 
götürüldük ve yan yana ahırlara yerleştirildik, orada 
yıkanıp beslendik. Yaklaşık yarım saat sonra Gürkan 
ve yeni arabacımız olacak Bay Berk bizi görmeye 
geldi. İkimize de dikkatlice baktıktan sonra, "Bay 
Gürkan," dedi, "bu atlarda hiçbir kusur göremiyorum; 
ama hepimiz biliyoruz ki atlar da insanlar gibi 
kendilerine özgü özelliklere sahiptir ve bazen farklı 
muameleye ihtiyaç duyarlar. Bunlardan herhangi 
birinde özellikle belirtmek istediğiniz bir şey olup 
olmadığını bilmek istiyorum." "Şey," dedi Gürkan, 
"ülkede daha iyi bir çift at olduğuna inanmıyorum ve 
onlardan ayrılmak beni çok üzüyor, ama birbirlerine 
benzemiyorlar. Siyah at tanıdığım en mükemmel 
mizaca sahip; sanırım tay olduğundan beri tek bir sert 
söz veya darbe duymamış ve tek zevki sizin istediğinizi 
yapmak gibi görünüyor; ama kestane, sanırım, kötü 
muamele görmüş olmalı; bunu satıcıdan da duyduk. 
Bize huysuz ve şüpheci geldi, ama bizimkinin nasıl bir 



yer olduğunu öğrenince her şey yavaş yavaş değişti; 
üç yıldır en ufak bir huysuzluk belirtisi görmedim ve 
ona iyi davranılırsa ondan daha iyi, daha istekli bir 
hayvan yoktur. Ama doğal olarak siyah attan daha 
asabi bir yapıya sahip; sinekler onu daha çok 
kızdırıyor; koşum takımındaki herhangi bir yanlış onu 
daha çok sinirlendiriyor; ve eğer kötü kullanılsa veya 
haksızlığa uğrasa, muhtemelen aynısını yapacaktır. 
Siz "Bil ki
birçok cesur at bunu yapacaktır."
«Elbette," dedi Berk, "anlıyorum; ama bilirsin ki bu tür 
ahırlarda tüm seyislerin olması gerektiği gibi olması 
kolay değil. Elimden gelenin en iyisini yapıyorum ve 
konuyu burada kapatmalıyım. Kısrak hakkında 
söylediklerini hatırlayacağım."

Ahırdan çıkarlarken Gürkan durdu ve "İkisiyle de hiç 
dizgin kullanmadığımızı söylemeliyim; siyah atın hiç 
dizgini yoktu ve satıcı, diğerinin sinirini bozanın espri 
olduğunu söyledi." dedi. "Şey," dedi Berk, "buraya 
gelirlerse dizgin takmak zorundalar. Ben kendim 
gevşek dizginleri tercih ederim ve beyefendi Hazretleri 
atlar konusunda her zaman çok makul davranır; ama 
Peri Hazretleri... o başka bir konu; tarzı olan biri ve 
eğer at arabası atları dizginleri sıkı bağlanmamışsa 
onlara bakmaz. Ben her zaman dizginlere karşı dik 
dururum ve duracağım da, ama Peri Hazretleri 
binerken dizginler sıkı olmalı!"
"Üzgünüm, çok üzgünüm," dedi Gürkan; "ama şimdi 
gitmeliyim, yoksa yemeği kaçıracağım."
Son kez okşayıp konuşmak için her birimizin yanına 
geldi; sesi çok üzgün geliyordu.
Yüzümü ona yaklaştırdım; veda etmek için 
yapabildiğim tek şey buydu; sonra gitti ve o zamandan 
beri onu hiç görmedim.
Ertesi  gün Sunay.. .  b ize bakmaya geldi ;  



Görünüşümüzden memnun görünüyordu.
"Bu atlara büyük güvenim var," dedi, "arkadaşım Bay 
Erkan'un bana verdiği karakterden dolayı. Elbette 
renkleri birbirine uymuyor, ama fikrimce kırsalda 
olduğumuz süre boyunca arabada çok iyi duracaklar. 
Büyükşehir'e gitmeden önce Kenan'a benzemeye 
çalışmalıyım; siyah atın binicilik için mükemmel 
olduğuna inanıyorum."

Berk daha sonra Gürkan'ın bizim hakkımızda 
söylediklerini anlattı.
«Pekala," dedi, "kısrağa dikkat etmeli ve dizginleri 
rahat tutmalısın; ilk başta biraz şakayla karışık çok iyi 
duracaklarını söyleyebilirim. Hanımına bundan 
bahsedeceğim."
Öğleden sonra koşumlarımızı takıp arabaya bindik ve 
ahır saati üçü vurduğunda evin önüne götürüldük. Her 
şey çok görkemliydi ve Yeşilpark'teki eski evin üç dört 
katı büyüklüğündeydi, ama bir atın fikri varsa, o kadar 
da hoş değildi. İki hizmetli, donuk üniformaları, kırmızı 
pantolonları ve beyaz çoraplarıyla hazır bekliyordu. Az 
sonra hanımefendi taş basamaklardan inerken ipeğin 
hışırtısını duyduk. Bize bakmak için yanımıza geldi; 
uzun boylu, gururlu görünümlü bir kadındı ve bir 
şeyden memnun görünmüyordu, ama hiçbir şey 
söylemedi ve arabaya bindi. İlk kez dizgin takıyordum 
ve itiraf etmeliyim ki, ara sıra başımı eğememek can 
sıkıcı olsa da, başımı alıştığımdan daha yükseğe 
çekmedi. Esmer için endişeliydim ama o sessiz ve 
memnun görünüyordu.

Ertesi gün saat üçte yine kapıdaydık ve hizmetliler her 
zamanki gibiydi; ipek elbisenin hışırtısını duyduk ve 
hanımefendi merdivenlerden indi ve buyurgan bir 
sesle, "Berk, o atların başlarını daha yükseğe 
koymalısın; görülmeye layık değiller," dedi. Berk aşağı 



indi ve çok saygılı bir şekilde, "Özür dilerim 
hanımefendi, ama bu atlar üç yıldır dizginlenmemiş ve 
efendim onları kademeli olarak getirmenin daha 
güvenli olacağını söyledi; ama hanımefendiniz uygun 
görürse onları biraz daha yukarı kaldırabilirim," dedi. 
"Öyle yap," dedi. Berk başımıza geldi ve dizginleri 
kendisi kısalttı - sanırım bir delik; her küçük şey fark 
eder, ister iyi ister kötü, ve o gün tırmanmamız gereken 
dik bir yokuş vardı. Sonra duyduklarımı anlamaya 
başladım. Elbette, alıştığımız gibi başımı öne eğip 
arabayı kararlılıkla sürmek istiyordum; ama hayır, 
şimdi başımı dik tutmam gerekiyordu ve bu tüm 
cesaretimi alıp sırtıma ve bacaklarıma yüklendi. İçeri 
girdiğimizde Esmer, "Şimdi nasıl olduğunu 
görüyorsun; ama bu kötü değil ve bundan daha da 
kötüleşmezse hiçbir şey söylemeyeceğim, çünkü 
burada bize çok iyi davranılıyor; ama beni çok 
zorlarlarsa, ne olacak, dikkat etsinler! Buna 
dayanamam ve dayanmayacağım." dedi.

Gün geçtikçe, delik delik, dizginlerimiz kısalıyordu ve 
eskiden yaptığım gibi koşum takımımın takılmasını 
zevkle beklemek yerine, bundan korkmaya başladım. 
Esmer de çok az konuşsa da huzursuz görünüyordu. 
Sonunda en kötüsünün geçtiğini düşündüm; Birkaç 
gün boyunca kısaltma olmadı ve bundan en iyi şekilde 
yararlanmaya ve görevimi yapmaya karar verdim, artık 
bir zevk yerine sürekli bir taciz olsa da; ama en kötüsü 
henüz gelmemişti.



Özgürlük Grevi

Bir gün hanımım her zamankinden daha geç geldi ve 
ipekler her zamankinden daha fazla hışırdadı.
hanımefendi'nin evine git," dedi ve sonra bir an 
duraksadıktan sonra, "Şu atların başlarını hiç 
kaldırmayacak mısın Berk? Hemen kaldır da bu şaka 
ve saçmalıkları bir daha yaşamayalım."
Berk önce bana geldi, seyis ise Esmer'in başında 
duruyordu. Başımı geriye çekti ve dizginleri o kadar 
sıktı ki neredeyse dayanılmaz hale geldi; sonra, her 
zamanki gibi sabırsızca başını gemde aşağı yukarı 
sallayan Esmer'e gitti. Ne olacağını çok iyi biliyordu ve 
Berk dizginleri kısaltmak için gemiden çeker çekmez 
fırsatı değerlendirip aniden şaha kalktı, öyle ki Berk'in 
burnu sertçe çarptı ve şapkası düştü; seyis neredeyse 
düşüyordu. 
Hemen ikisi de onun kafasına doğru uçtular; ama o 
onlarla boy ölçüşebilecek kadar güçlüydü ve son 
derece çaresiz bir şekilde atılmaya, şahlanmaya ve 
tekmelemeye devam etti. Sonunda, araba direğinin 
üzerinden tekmeledi ve bana yakın tarafıma sert bir 
darbe indirdikten sonra yere düştü. Berk, onun 
çırpınmasını önlemek için hemen başının üstüne 
oturup aynı anda "Siyah atın tokasını çözün! Vinçe 
koşun ve araba direğini sökün! 
Eğer çözemiyorsanız, birisi şuradaki halatı kessin!" 
diye bağırmasaydı, daha ne kötülükler yapabileceğini 
kimse bilemezdi. Uşaklardan biri vince koştu, diğeri ise 
evden bir bıçak getirdi. Seyis kısa süre sonra beni 
Esmer'den ve arabadan kurtardı ve kulübeme götürdü. 
Beni olduğum gibi teslim edip Berk'e geri koştu. 



Olanlar beni çok heyecanlandırmıştı ve eğer daha 
önce tekmelemeye veya şahlanmaya alıştırılmış 
olsaydım, eminim o zaman yapardım; ama hiç 
alıştırılmadım ve orada öylece durdum, öfkeliydim, 
bacağım ağrıyordu, başım hâlâ eyerin üzerindeki 
direğe kadar kalkmıştı ve onu indirecek gücüm yoktu. 
Çok perişandım ve yanıma gelen ilk kişiyi tekmeleme 
isteği duyuyordum. Ancak çok geçmeden, Esmer iki 
seyis tarafından içeri alındı, epey hırpalanmış ve 
yaralanmıştı. Berk onunla birlikte geldi ve emirlerini 
verdi, sonra bana bakmaya geldi. Bir anda başımı 
indirdi. "Şu dizginleri kahretsin!" dedi kendi kendine; 
"Yakında biraz yaramazlık yapacağımızı düşündüm. 
Efendim çok kızacak. Ama orada, bir kadının kocası 
ona hükmedemiyorsa elbette bir hizmetçi de 
hükmedemez; bu yüzden elimi eteğimi çekiyorum,
ve eğer hanımefendi bahçe partisine gelmiyorsa, 
elimde değil."
Berk bunu adamların önünde söylemedi; onlar 
yanındayken her zaman saygılı konuşurdu. Şimdi her 
yerimi yokladı ve
tekmelendiğim dizimin üstündeki yeri kısa sürede 
buldu. Şişmiş ve ağrıyordu; sıcak suyla
silinmesini emretti ve ardından biraz losyon sürdü.

Sunay  olanları öğrendiğinde çok sinirlendi; Berk'i 
boyun eğdiği için suçladı ve buna gelecekte emirlerini 
sadece beyefendi hazretlerinden almayı tercih 
edeceğini söyledi; ama sanırım hiçbir şey çıkmadı, 
çünkü işler eskisi gibi devam etti. Berk'e atları için daha 
iyi bir duruş sergileyeceğini düşünmüştüm ama belki 
de ben yargıç değilimdir.

Esmer bir daha asla arabaya bindirilmedi, ama yaraları 
iyileşince Sunay'ın küçükoğullarından biri onu almak 



istediğini söyledi; iyi bir avcı olacağından emindi. 
Bense arabaya binmek zorundaydım ve Yıldırım 
adında yeni bir ortağım vardı; o her zaman sıkı 
dizginlere alışkındı. Ona nasıl dayandığını sordum. 
"Şey," dedi, "dayanmak zorundayım; ama bu benim 
hayatımı kısaltıyor ve eğer buna bağlı kalmak zorunda 
kalırsan senin hayatını da kısaltacak." "Sence," dedim, 
"efendilerimiz bunun bizim için ne kadar kötü olduğunu 
biliyor mu?" "Söyleyemem," diye yanıtladı, "ama 
satıcılar ve at hekimleri bunu çok iyi biliyor. Bir 
keresinde bir satıcıdaydım, beni ve başka bir atı çift 
olarak eğitiyordu; dediği gibi, her gün biraz daha 
yükseğe, biraz daha yükseğe kaldırıyordu. 
Orada bulunan bir beyefendi neden böyle yaptığını 
sordu. `Çünkü,' dedi, `biz almadıkça insanlar onları 
satın almaz. Büyükşehir halkı her zaman atlarının 
başlarını dik tutmasını ve yüksek adımlarla yürümesini 
ister.

Elbette bu atlar için çok kötü, ama aynı zamanda 
ticaret için de iyi. Atlar kısa sürede yıpranır veya 
hastalanır ve başka bir çift için gelirler.' Yıldırım, 
"Benim duyduğum kadarıyla," dedi, "ve siz kendiniz 
karar verebilirsiniz."

Hanımım arabasında dört ay boyunca o dizginle 
çektiğim acıyı tarif etmek zor olurdu; ama eminim ki, 
daha uzun sürseydi, ya sağlığım ya da öfkem 
bozulurdu. Ondan önce ağzımdan köpürmenin ne 
olduğunu hiç bilmezdim ama şimdi keskin ucun dilime 
ve çeneme yaptığı etki ve başımın ve boğazımın kısıtlı 
pozisyonu, ağzımdan az çok köpürmeme neden 
oluyordu. 
Bazıları bunu görmeyi çok normal karşılayıp "Ne kadar 
da iyi huylu yaratıklar!" diyor. Ama atların da insanların 
da ağzından köpürmesi aynı derecede doğal değil; bu, 



bir rahatsızlığın kesin bir işareti ve dikkat edilmesi 
gereken bir durum. Bunun yanı sıra, nefes borumda 
sık sık nefes almamı zorlaştıran bir baskı vardı; işten 
döndüğümde boynum ve göğsüm gergin ve ağrılı, 
ağzım ve dilim hassastı ve kendimi yorgun ve depresif 
hissediyordum. Eski evimde Gürkan ve efendimin her 
zaman dostlarım olduğunu biliyordum; ama burada, 
birçok yönden iyi muamele görmeme rağmen, hiç 
dostum yoktu. Berk o dizginin beni nasıl rahatsız 
ettiğini biliyor olabilirdi ve büyük olasılıkla da biliyordu; 
ama sanırım bunun önüne geçilemeyeceğini doğal 
karşılıyordu; neyse ki beni rahatlatacak hiçbir şey 
yapılmadı.



Peri Anne veya Kaçak Bir At
Baharın başlarında, Sunay ailesinden bazılarıyla 
birlikte Büyükşehir'e gitti ve Berk de yanlarına aldı. 
Ben, Esmer ve diğer birkaç at evde bırakıldı ve baş 
seyis sorumlu bırakıldı.

Salonda kalan Peri Nimet çok hastaydı ve asla 
arabayla dışarı çıkmazdı. Peri Anne ise kardeşi veya 
kuzenleriyle at sırtında gezmeyi tercih ederdi. 
Mükemmel bir biniciydi ve güzelliği kadar neşeli ve 
nazikti. Beni atı olarak seçti ve bana "Kara rüzgar" 
adını verdi. Berrak ve soğuk havada, bazen Esmer'la, 
bazen İnciye'yle yaptığım bu gezintilerden çok keyif 
alırdım. 
Bu İnciye, parlak doru bir kısraktı, neredeyse safkandı 
ve iyi hareketleri ve canlı ruhuyla beylerin gözdesiydi; 
ancak onu benden daha iyi tanıyan Esmer, biraz 
gergin olduğunu söyledi. Salonda Dicle adında bir 
beyefendi kalıyordu; İnciye'ye her zaman biner ve onu 
o kadar çok överdi ki, bir gün Peri Anne yan eyerin ona, 
diğer eyerin de bana takılmasını emretti. 

Kapıya geldiğimizde beyefendi çok tedirgin 
görünüyordu. "Bu nasıl?" dedi. "İyi kalpli Kara 
Rüzgar'ından sıkıldın mı?" "Hayır, hiç de değil," diye 
yanıtladı, "ama bir kereliğine ona binmene izin verecek 
kadar nazikim ve o büyüleyici İnciye'ni deneyeceğim. 
İtiraf etmelisin ki, boyut ve görünüm olarak benim 
favori atımdan çok daha fazla bir hanımefendinin atına 
benziyor." "Sana tavsiyem, ona binmemen," dedi; "çok 
çekici bir yaratık ama bir hanımefendi için fazla gergin. 
Seni temin ederim, tamamen güvende değil; eyerleri 



değiştirmeni rica ediyorum." "Sevgili kuzenim," dedi. 

Peri Anne gülerek, "lütfen o iyi, dikkatli kafanı benim 
için yorma. Bebekliğimden beri at binicisiyim ve birçok 
kez tazıları takip ettim, gerçi siz kadınların avlanmasını 
onaylamadığınızı biliyorum; ama yine de gerçek bu ve 
siz beylerin çok sevdiği bu İnciye'yi denemek 
niyetindeyim; bu yüzden lütfen iyi bir arkadaş olarak 
bana binmemde yardım edin."
Söylenecek başka bir şey yoktu; onu dikkatlice eyere 
yerleştirdi, gem ve dizginlere baktı, dizginleri nazikçe 
eline verdi ve sonra bana bindi. Tam hareket ederken 
bir hizmetli elinde bir kağıt parçası ve Peri Nimet'ten bir 
mesajla çıktı. "Bu soruyu onun için Dr. Nihaly'nin 
evinde sorup cevabını getirirler mi?"
Köy yaklaşık bir mil uzaktaydı ve doktorun evi de 
köydeki son evdi. Kapısına varana kadar neşeyle 
yürüdük. Uzun, her dem yeşil ağaçların arasından eve 
doğru kısa bir yolculuk vardı.
Dicle kapıda indi ve Peri Anne'e açmak üzereydi ama 
o, "Seni burada bekleyeceğim ve Rüzgar'ın dizginini 
kapıya asabilirsin," dedi.
Dicle ona şüpheyle baktı. "Beş dakikaya kalmaz," 
dedi.
"Ah,  acele etme; İnc iye ve ben senden 
kaçmayacağız."

bana kafamı vermişti; Ama şimdi, hafif bir el ve 
deneyimli bir gözle,
beni yerde öyle ustaca yönlendirdi ki, adımlarım 
neredeyse hiç yavaşlamadı ve biz de onlara kesinlikle 
yaklaşıyorduk.



Fundalığın yaklaşık yarısında yeni kesilmiş geniş bir 
set vardı ve o setten çıkan toprak diğer tarafa kabaca 
atılmıştı. Elbette bu onları durdururdu! Ama hayır; 
İnciye neredeyse hiç duraksamadan atladı, engebeli 
toprak parçalarının arasında sendeledi ve düştü. Dicle 
inledi, "Şimdi Rüzgar, elinden gelenin en iyisini yap!" 
Dizginleri bana sabitledi. 
Kendimi iyice toparladım ve kararlı bir sıçrayışla hem 
setin hem de kıyının üzerinden geçtim. Zavallı genç 
hanımım fundaların arasında hareketsiz, yüzü yere 
dönük yatıyordu. 

Dicle diz çöktü ve adını seslendi: hiçbir ses yoktu. 
Nazikçe yüzünü yukarı çevirdi: bembeyazdı ve gözleri 
kapalıydı. "Hale, sevgili Hale, konuş!" Ama cevap 
yoktu. Cübbesini çözdü, yakasını gevşetti, ellerini ve 
bileklerini yokladı, sonra ayağa kalkıp yardım için 
çılgınca etrafına bakındı. Çok uzakta olmayan bir 
mesafede, İnciye'nin binicisiz koştuğunu gören ve onu 
yakalamak için işlerini bırakan iki adam ot biçiyordu. 
Dicle'nin selamı onları kısa sürede oraya getirdi. En 
öndeki adam bu manzara karşısında çok endişelenmiş 
gibiydi ve ne yapabileceğini sordu. "Ata binebilir 
misin?"
"Efendim, pek iyi bir binici değilim ama Peri Anne için 
canımı riske atarım; kışın karıma karşı olağanüstü iyi 
davranırdı."
"Öyleyse bu ata bin dostum, canın sağ salim çıkar ve 
doktora gidip hemen gelmesini iste; sonra da salona 
geç; onlara bildiğin her şeyi anlat ve Peri Anne'nin 
hizmetçisi ve yardımcısıyla birlikte arabayı bana 
göndermelerini söyle. Ben burada kalacağım."
"Pekala efendim, elimden gelenin en iyisini yapacağım 
ve Allah'dan sevgili genç hanımın gözlerini bir an önce 
açmasını diliyorum." Sonra diğer adamı görünce, 
"Ege, koş biraz su al ve hanımıma olabildiğince çabuk 



Peri Anne'e gelmesini söyle," diye seslendi. Sonra bir 
şekilde eyere tırmandı ve "Vay canına!" diyerek ve iki 
bacağıyla yanlarıma vurarak, setten kaçınmak için 
küçük bir tur atarak yolculuğuna başladı. Kırbacının 
olmaması onu rahatsız ediyor gibiydi; ama benim 
hızım kısa sürede bu zorluğu çözdü ve yapabileceği en 
iyi şeyin eyere yapışıp beni tutmak olduğunu anladı ve 
bunu da erkekçe yaptı. 
Onu elimden geldiğince az sarstım, ama engebeli 
zeminde bir iki kez "Sakin ol! Vay canına! Sakin ol!" 
diye seslendi. 
Anayolda her şey yolundaydı; doktorda ve koridorda 
işini iyi bir adam gibi ve dürüstçe yaptı. Onu bir damla 
bir şey içmesi için içeri çağırdılar. "Hayır, hayır," dedi; 
"Tarlalardan geçerek kestirme bir yolla tekrar onlara 
döneceğim ve arabadan önce orada olacağım."

Haber duyulduktan sonra büyük bir telaş ve heyecan 
yaşandı. Beni ahırma koydular; eyer ve dizginler 
çıkarıldı ve üzerime bir bez örtüldü.

Zencefil eyerlendi ve büyük bir aceleyle beyefendi 
Emre'a gönderildi ve kısa süre sonra arabanın avludan 
çıktığını duydum.



Peri Anne veya Kaçak Bir At
Esmer'ın geri dönmesi ve yalnız kalmamız uzun 
zaman aldı; sonra bana gördüklerinin hepsini anlattı.
"Pek bir şey söyleyemem," dedi. "Neredeyse dörtnala 
gittik ve tam doktor gelirken oraya vardık.
Yerde oturan bir kadın vardı, başı kucağındaydı. 
Doktor ağzına bir şeyler döktü,
ama duyduğum tek şey 'Ölmedi' oldu. Sonra bir adam 
beni biraz uzağa götürdü. Bir süre sonra onu arabaya 
bindirdiler ve birlikte eve döndük. Efendimin, onu 
durdurup soran bir beyefendiye, kemiklerinin 
kırılmamış olmasını umduğunu, ancak henüz 
konuşmadığını söylediğini duydum."beyefendi Emre, 
Esmer'ı ava götürdüğünde, Berk başını salladı; ilk 
sezon için bir atı eğitmenin beyefendi Emre gibi 
rastgele bir binici değil, sabit bir el olması gerektiğini 
söyledi. Esmer eskiden çok severdi ama bazen geri 
döndüğünde çok gergin olduğunu görebiliyordum ve 
ara sıra hafifçe öksürüyordu. Şikayet edemeyecek 
kadar enerjikti ama onun için endişelenmekten 
kendimi alamıyordum. Kazadan iki gün sonra Dicle 
beni ziyarete geldi; beni okşadı ve çok övdü; beyefendi 
Emre'a atın Hale'nin tehlikesinin kendisi kadar 
farkında olduğundan emin olduğunu söyledi. 
"İsteseydim bile onu tutamazdım," dedi, "başka bir ata 
asla binmemeliydi." Konuşmalarından genç 
hanımımın artık tehlikede olmadığını ve yakında tekrar 
ata binebileceğini öğrendim. Bu benim için iyi bir 
haberdi ve mutlu bir hayat için sabırsızlanıyordum.



Kaan
Şimdi, Berk Büyükşehir'e gittiğinde ahırların başına 
bırakılan Kaan hakkında biraz konuşmalıyım. İşini 
ondan daha iyi anlayan kimse yoktu ve iyi olduğunda 
ondan daha sadık veya değerli bir adam olamazdı. 
Nazik ve atların idaresinde çok zekiydi ve onları 
neredeyse bir nalbant kadar iyi tedavi edebiliyordu, 
çünkü iki yıl boyunca bir veteriner cerrahla çalışmıştı. 

Birinci sınıf bir sürücüydü; dörtlü veya tandem atları bir 
çift at kadar rahat idare edebiliyordu. Yakışıklı bir 
adamdı, iyi bir bilgindi ve çok hoş tavırları vardı. 
Sanırım herkes onu severdi; özellikle de atlar. Tek 
şaşırtıcı olan, Berk gibi bir arabacının yerinde olmayıp, 
yetersiz bir durumda olmasıydı; ama büyük bir kusuru 
vardı, o da içkiye olan düşkünlüğüydü. 
Bazı adamlar gibi sürekli içki içen biri değildi; 
Haftalarca hatta aylarca birlikte sabit kalırdı.

Berk'in deyimiyle, bir "nöbet" geçirir ve kendine rezil 
olur, karısına dehşet saçar ve onunla ilgili herkese baş 
belası olurdu. Ancak o kadar faydalıydı ki Berk iki üç 
kez konuyu örtbas etmiş ve kontun bilgisinden 
saklamıştı; ama bir gece, Kaan bir partiyi balodan eve 
götürmek zorunda kaldığında o kadar sarhoştu. 

Dizginleri tutamadı ve partiden bir beyefendi Faytonu 
binip hanımları eve götürmek zorunda kaldı. 
Elbette bu saklanamazdı ve Kaan hemen kovuldu; 
zavallı karısı ve küçük çocukları park kapısının 
yanındaki güzel kulübeden çıkıp gidebilecekleri yere 
gitmek zorunda kaldılar. Yaşlı Yıldırım bana tüm 
bunları anlattı, çünkü bunlar epey önce olmuştu; ama 
Esmer ve ben gelmeden kısa bir süre önce Kaan tekrar 
geri götürülmüştü. Berk, çok iyi kalpli olan konta onun 
için aracılık etmiş ve adam orada yaşadığı sürece bir 



daha asla içki içmeyeceğine dair sadakatle söz 
vermişti. Sözünü o kadar iyi tutmuştu ki Berk, kendisi 
yokken onun yerini doldurabileceğine güvenmişti ve o 
kadar zeki ve dürüsttü ki, başka hiç kimse bu göreve 
onun kadar uygun görünmüyordu. Nisan ayının 
başlarıydı ve ailenin Mayıs ayında eve dönmesi 
bekleniyordu. Faytonu yeniden yapılacaktı ve Albay 
Dicle alayına dönmek zorunda olduğundan, Kaan'in 
onu arabayla kasabaya götürmesi ve ardından geri 
dönmesi kararlaştırıldı; bu amaçla eyeri de yanına aldı 
ve yolculuk için ben seçildim. İstasyonda albay Kaan'ın 
eline biraz para tutuşturdu ve ona veda ederek, "Genç 
hanımına iyi bak, Kaan ve Kara Rüzgar'ın, onu sürmek 
isteyen herhangi bir genç züppe tarafından 
soyulmasına izin verme, onu hanımefendi için sakla." 
dedi.

Arabayı tamircinin yanında bıraktık, Kaan beni Beyaz 
Aslan'a kadar sürdü ve seyisin beni iyi beslemesini ve 
saat dörtte beni hazır etmesini emretti. 
Ben gelirken ön ayakkabılarımdan birinde bir çivi 
başlamıştı, ancak seyis bunu saat dört civarına kadar 
fark etmedi. Kaan saat beşe kadar avluya gelmedi ve 
sonra eski arkadaşlarıyla buluştuğu için saat altıya 
kadar da çıkmaması gerektiğini söyledi. Adam daha 
sonra ona çividen bahsetti ve ayakkabıyı kontrol 
ettirmesi gerekip gerekmediğini sordu. 

«Hayır," dedi Kaan, "eve varana kadar sorun olmaz." 
Çok yüksek sesle, kayıtsızca konuştu ve ayakkabıya 
bakmaması hiç de ona göre değildi, çünkü genellikle 
ayakkabılarımızdaki gevşek çiviler konusunda çok 
titizdi. Saat altıda, yedide veya sekizde gelmedi ve 
beni çağırması neredeyse saat dokuzu buldu, sonra 
da yüksek, kaba bir sesle. Çok sinirli görünüyordu ve 
seyise küfür etti, ama nedenini anlayamadım. 



Ev sahibi kapıda durup "Dikkatli olun Bay Kaan!" dedi 
ama adam öfkeyle küfür etti; ve neredeyse şehirden 
çıkmadan dörtnala koşmaya başladı, tam gaz 
gitmeme rağmen sık sık kırbacıyla bana sert bir darbe 
indirdi. 

Ay henüz doğmamıştı ve hava çok karanlıktı. Yollar 
taşlıydı, yeni onarılmıştı; bu hızla giderken ayakkabım 
gevşedi ve otoyol kapısına yaklaşırken ayağımdan 
çıktı. Kaan aklı başında olsaydı, yürüyüşümde bir 
sorun olduğunu anlardı, ama fark edemeyecek kadar 
sarhoştu. 
Otoyolun ötesinde, üzerine yeni taşlar döşenmiş uzun 
bir yol parçası vardı - büyük, keskin taşlar - hiçbir atın 
tehlike riski olmadan hızlı bir şekilde üzerinden 
geçemeyeceği taşlar. Bu yolda, bir nalım eksikken, 
son hızımla dörtnala koşmak zorunda kaldım. Bu 
arada binicim kırbacıyla beni kesiyor ve vahşi 
küfürlerle daha da hızlı gitmem için beni teşvik 
ediyordu. 

Elbette nalsız ayağım çok acı çekiyordu; toynak 
kırılmış ve en uca kadar yarılmıştı ve içi taşların 
keskinliğiyle korkunç bir şekilde kesilmişti. Bu böyle 
devam edemezdi; hiçbir at böyle koşullar altında 
ayakta kalamazdı; acı çok büyüktü. Tökezledim ve iki 
dizimin üzerine şiddetle düştüm. Kaan benim 
düşüşümle savruldu ve o kadar hızlı gittiğim için büyük 
bir güçle düşmüş olmalıydı. Kısa süre sonra kendimi 
toparladım ve taşlardan arınmış yolun kenarına 
topallayarak gittim. 

Ay çitin üzerinden yeni yükselmişti ve ışığında Kaan'in 
birkaç metre ötemde yattığını görebiliyordum. Ayağa 
kalkmadı; kalkmak için hafif bir çaba sarf etti ve sonra 
derin bir inilti duyuldu. Ben de inleyebilirdim çünkü hem 



ayağım hem de dizlerim çok ağrıyordu; ama atlar 
acılarını sessizce çekmeye alışkındır. Hiç ses 
çıkarmadım, orada durup dinledim. Kaan'ın bir kez 
daha derin bir inilti geldi; ama şimdi dolunay ışığında 
yatmasına rağmen hiçbir hareket göremiyordum. Ne 
onun ne de kendim için hiçbir şey yapamıyordum, ama 
ah! Atların, tekerleklerin veya ayak seslerinin sesini 
nasıl da dinliyordum! Yol çok işlek değildi ve gecenin 
bu saatinde yardım gelene kadar saatlerce kalabilirdik. 
Durup izledim ve dinledim. Sakin, tatlı bir Nisan 
gecesiydi; bir bülbülün birkaç alçak sesi dışında hiçbir 
ses yoktu ve ayın yakınındaki beyaz bulutlar ve çitin 
üzerinden kahverengi bir baykuş dışında hiçbir şey 
hareket etmiyordu. Bu bana, uzun zaman önce, Çiftçi 
Volkanay'in yeşil, hoş çayırında annemin yanında 
uzandığım yaz gecelerini hatırlattı.



Nasıl Bitti
Uzaklardan bir atın ayak seslerini duyduğumda 
neredeyse gece yarısıydı. Bazen ses
sönüp gidiyor, sonra tekrar belirginleşiyor ve 
yaklaşıyordu. Büyük Konaka giden yol, konta ait 
ormanın içinden geçiyordu; ses o yönden geliyordu ve 
bizi aramaya gelen biri olabileceğini umuyordum. Ses
yaklaştıkça, Esmer'ın ayak seslerini neredeyse ayırt 
edebildiğimden emindim; biraz daha yaklaşınca, at 
arabasında olduğunu anladım. Yüksek sesle kişnedim 
ve Esmer'dan gelen bir kişneme ve insanların seslerini 
duyunca çok sevindim. Taşların üzerinden yavaşça 
gelip yerde yatan karanlık figürün önünde durdular.
Adamlardan biri arabadan atlayıp üzerine eğildi. "Bu 
Kaan," dedi, "ve kıpırdamıyor!" Diğer adam onu ​​takip 
etti ve üzerine eğildi. "Öldü," dedi; "ellerinin ne kadar 
soğuk olduğunu hissedin."
Onu kaldırdılar ama can yoktu ve saçları kana 
bulanmıştı. Tekrar yatırdılar ve
bana baktılar. Kısa süre sonra kesik dizlerimi gördüler. 
Ertesi gün Seyis baytarı çağırdı, 
tam da olayın üstünde beyefendi geldi baytarı dinledi 
hayır dedi sen haklısın onu vurmaya gerek yok ve artık 
Yılkı Ata oldu.
Topal kalacak. 

Zencefili bir daha görmedim. 




