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Ormanda sert toprağa bağlı Sağlık
Ocağ Orman ağaçlarının tabelası. 

Bir yerinden hala  tutuyordu. 
Olamaz! yüzü öbür yüzünü de 

bayrak gibi bir, sağa bir sola, bir 
aşağıya, bir yukarıya sallıyor.

Ağaçlar Allah,Allah diyorlar. 
Kendi arasında ağaç gövdesi dalı ve 

budak ile kenetlenmiş. 
Depremden korunmanın derdine 

düşmüşler. 

Ben de yoldan gelecek otobüsü 
bekliyorum. 

Durağın adı Kocaeli Bakım 
Rehabilitasyon.

Durağın tam karşılığında çam 
ağaçları sallantıdan kozalaklarını 

döküyorlardı. 
Çam ağaçlarının yanında fil mezarı 

sakin suskun.



Durağın yanında bir büfe var ama 
kapalı. Büfeyi filler talan yaptılar.

Fillerin ayak parmakları büfenin 
kiremitlerini kırdılar.

Durağın karşıda Geri gönderme 
merkezi yanında il Göç İdaresi 

Asfalt düzdü şimdi üstünde çakıl 
taşları zıplıyor. 

Yani her şey benim gözlerimin 
önünde oldu. 

Alman Allah'ım! Ben Afrikalı değilim. 
Hayatımda hiç fil görmedim, 

seslerini ve görüntülerini filmde de 
duyuyorum ve görüyorum ama 
şimdi canlı canlı görüyorum.

Topraktan gelen ayak seslerini ilk 
defa duyuyorum. Kulaklarını bir 
sağ bir sola oynatışlarını ilk defa 

gördüm. Haykırışlarını duyuyorum 



devasa kulaklarının bir ileri bir geri 
yelpaze gibi. İnsana korku sarıyor.

Bir fil sürüsü bu deprem değil,   
fillerin ayak sesleri uğultu sesleri ve 

toprağı sallamaları.

Hiç alev yok ama ortağılık alev alev,
fillerin yürekleri alev alev.

Tepede büyük bir site var. 
Yüzme havuzu bir site. 

Orada insanlar güneşleniyorlar 
çocuklar top oynuyorlar. 

Burada fillerin ayak sesleri, orada 
neşe. 

Orada başka bir dünya, burada 
başka bir dünya var.





İnsan eti ağırdır, Fil eti de ağırdır.

Ukuthula (Güney Afrika) ve o zaman böyle değildi tabii şimdi 
turistik bir yer oldu. Uncla filleri seviyordu zaten başka da 
malı yoktu. Kasabaya gidiyor. Orada fili ile yük taşıyordu. 
Uncla onun damına gidiyordu.  Sabahları akşamları  saman 
veriyor ve ağaç kabukları veriyordu. 

Bir gün fil hasta oldu. Yakın köyde bir adam vardı.  Fillerin 
hastalığını o biliyordu. Adamı kendi köyüne getirdi. Adam bir 
bana baktı bir de hayvana baktı. Düşünceli bir hal ile bu 
bayağı yaşlı ve artık ömrünü tamamlamak üzere, lafını 
bitirmeden ben onun ne söyleyeceğini anladım. 

Neden fil mezarlığı diyorum. 

Engelli aileleri, onlar da bizi buraya gönderiyorlar. Yani 
aynı kaderi filler Ile paylaşıyoruz.

İnsanlar dışında çok az tür, kendi türlerinin ölümü karşısında 
aynı türde bir farkındalık gösterir; Şempanzelerin ölüleri 
etrafında belirli ritüellere uydukları ve bir akrabalarının 
cesedini ancak çürümeye başladığında terk ettikleri 
bilinmektedir. 

Aslanların da, önce cesedi koklayarak ve/veya yalayarak ölü 
aile üyelerine karşı duygularını gösterdikleri bilinmektedir. 
Bu fikir, fillerin ölülerinin ağarmış kemiklerinin yasını tutmak 
için toplandıkları bir yer olan başka bir mitolojik kökene de 
işaret etmektedir.

Kenya'daki Amboseli Milli Parkı'nda çalışan bu ekip. Fillerin 
ölülere karşı empatisini inceleyen ilk sistematik çalışmayı 

Fil artık ölüyor. Bu filleri önce mezarlık alanında toplarlar.  
Filler çok ağır oldu için saipleri onları önce mezara  
götürüyorlar onlar orada ölüyorlar. 



gerçekleştirdi ve fillere fil kafatasları,fildişi, gergedan ve 
manda kafatasları ve tahta parçaları gibi çeşitli nesneler 
sundu.

Filler diğer ölü hayvanlarla değil, sadece fillerin kalıntılarıyla 
ilgileniyorlardı. " Filler, kendi türlerinin kalıntılarıyla tekrar 
tekrar ilgileniyorlardı, " dedi. " Özellikle de diğer kalıntılardan 
ziyade fildişi ." Ekip, fildişine olan ilginin oldukça belirgin 
olduğunu belirtti. "Fildişinin yaşayan fillerle olan bağlantısı, 
bireylerin sosyal davranışları sırasında bazen hortumlarıyla 
başkalarının fildişine dokunması nedeniyle artmış olabilir.
Dedim ya İnsan eti ağırdır. Fil eti de ağırdır.

Neyse biz konumuza dönelim.
Bizim kurum Kocaeli'nin sakin bir mahallesinde sessiz sin bir 
sakin bir yer. Çarşıya yarım saat mesafede. Çarşıda neler 
var yani mağazalar var insanlar var. Bildiğin çarşı yani. 
Yürüyüş yolu var, ara sıra parklar var. Eskiden burada 
demiryolu geçiyormuş demiryolu başka bir yere taşınmış 
yürüyüş yolu olmuş. Ben okul dışı ders kitaplarını 
yazıyorum. 

Felçten sonra ilk romanım.  Öyle bir yürüyüş yolu var ki 
asırlık çınar ağaçları  bazen üstüme kuş pis diyor Her gülün 
bir dikeni vardır" insanların Gülen yüzleri  bu da beni mutlu 
ediyor.

Ee ben de yavaş yavaş kurulma doğru gideyim Felçten 
sonra akülü araba aldım (hasta arabası)  belediyenin 
otobüslerde rampa var. Onlar bizi alıyorlar ve şoför yardım 
yapıyor bize ve onlar bizi taşıyorlar işte bir saat sonra 
kurumdayım. Saat 17.00 oldu mesai bitiyor Tabii bu büyük bir 
kurum kurumda mesai bittiği zaman nöbetçi amiri geliyor 
sabaha kadar amir kuruma müdahale yapıyor. Engelli ve 
yaşlı insanlar var biri hasta olsa hemen nöbetçi amiri  
ambulans çağırıyor. Sonra bir bakıcı eşliğinde hasta 
hastaneye gidiyor. Tabii bazen geliyor veya gelemiyor. Dilim 



varmıyor sonunu!.
Akşam yemeği Saat 18.00 zamanı geldi Normalde ben de 
yemekhaneye gidiyordum. Nefes borusu ve yemek borusu 
arasında bir problem oldu püre yiyorum artık. Yani öbür 
yaşlılarla hep bir şeyler yiyor ama ben her zaman püre. 
İnsanın canı çekiyor. 

Canım lahmacun çekiyor Allah'ım Dağına göre kar yağdır. 
Cebimde bir lahmacun fırını alacak para var. Boğaz 
hastalığı püre yemeye mecbur bıraktı. bazen ben de 
odamda yiyorum. Doktor bunun ameliyatı var ama senin 
bünyen kaldırmaz dedi. Bunu neden anlatıyorum bu konuda 
yemekhane personeli büyük yardımları oldu hepsine 
teşekkür ederim.
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Mezarlığa bir fil daha gelmiş.
Yaşlı adam zayıf ve çelimsizdi, boynunun arkasında derin 
kırışıklıklar ve ellerinde mesleğini bilmediğim meslekten  
kaynaklanan derin yaralar vardı. Güneşin getirdiği iyi huylu 
cilt kanserinin koyu lekeleri yanaklarındaydı, saçları rüzgar 
ile dövüşmüş gibi.

Yaşlı galiba yaşı 60 falan ben öyle tahmin ettim. Bu adam 
yeni bir hasta. Yemeğini yiyor sonra bahçeye gidiyor 
sigarasını içiyor. 

Buradaki hastalardan daha kuvvetliydi.
Hastalardan duydum Adam ilk geldiği zaman normaldi Şimdi 
bu adam galiba çocukları emekli maaşına (parasına konmak 
için deli raporu (Şizofren))  adamın çocukları ona bir rapor 
almışlar. haklı olarak Hırçın halleri olur. Adam bir gün diğer 
hastalara  saldırmış  hastalarda yönetime bildirmişler.  
Hastaneye  götürmeye   istediler adam gitmeyi istemedi. 
Tabii bakıcıların  müdahale yetkisi yoktur. Polis geldi polis 
eşliğinde hastaneye götürdüler. Her gün iki bakıcının 
arasında hastaneye götürüyorlar ve yalnız bir odada 
yaşıyordu.

Ben de yeni gelen hastalara sohbet yapıyorum.

O anlattı ben önce hafızama sonra da laptopuma yazdım, 
tabii hayal gücümü biraz kullanarak, doğaçlama yaparak. 
Roman tadında yazıyorum. 

Adam sohbete başladı. Tabii bu bir günlük sohbet değildi 
galiba bir hafta sürdü.

Körfez Akıntısı'nda sandalla tek başına balık tutan yaşlı bir 
adamım ve 3 hafta tek bir balık bile yakalamadım. Balıksız 
geçen ilk 1 hafta boyunca. Yaşlı adamım benim çırak da her 
gün sandalı boş halde geri dönmesi  üzüyor. Her zaman 
bana oltaları,  zıpkını ve un çuvallarıyla yamalı yelkeni 



taşımasında  yardım yapıyor, öyle ki toplandığında kalıcı bir 
yenilginin bayrağı gibi görünürdü.

Ben çocuğa balık tutmayı öğrettim o da beni çok seviyordu. 
"Hayır dedim. "Şanslı bir teknedesin. Orada kal. 3 hafta 
balıksız nasıl geçirdiğini hatırla.

Sepetinde balıklar vardı. Çalıştığın yerden çaldın mı.
Çocuk- Ya 3 tane sargarya senin için aldım.
Yaşlı adam- Kılıç balığına gitmeye başladım işler daha 
düzeldi sonra çırağı da yanıma yeniden aldım. Körfez'de 
kılıç balığı gelmez. Körfezin dışında avlanmaya başladım.

Sonra sert ve inanılmaz derecede ağır bir şey hissettim. 
Balığın ağırlığıydı bu ve misinayı , aşağı kaydırdı. hazırım. 
Üç tane kırk kulaç uzunluğunda yedek misina bobini ve 
kullandığım bobin vardı. "Biraz daha ye," dedim. "İyice ye." 
Öyle ye ki, oltanın ucu kalbine saplansın ve seni öldürsün, 
diye düşündüm.
Rahatça yaklaş da zıpkını sana saplayayım. Hazır mısın?
"Şimdi!" dedim yüksek sesle ve iki eliyle sertçe vurdu, bir 
metre misina kazandı ve sonra kollarının tüm gücüyle ve 
vücudunun ağırlığıyla savurarak tekrar tekrar vurdu. Hiçbir 
şey olmadı. Balık yavaşça uzaklaştı ve ben de onu bir santim 
bile kaldıramadım. 

Savaş Başlıyor dedi.
Arkama baktım ve hiçbir kara parçasının görmedim.  Bu hiç 
fark etmez, havanın parıltısıyla  belki gün batımından önce 
veya ay ile birlikte gelir. Kramplarım yok ve kendimi güçlü 
hissediyorum. Büyük bir balık. Keşke onu bir kez 
görebilseydim de bana karşı olan şeyi anlasaydım. Balık hiç 
rotasını değiştirmedi. Güneş battıktan sonra hava soğudu. 
Yem kutusunu örten çuvalı boynuma bağladım ve şimdi 
omuzlarım üzerinden geçen misinanın altına dikkatlice 
geçirdim. Ben ona hiçbir şey yapamam ve o da bana hiç bir 
şey yapamaz, diye düşündüm.



Bir keresinde ayağa kalkıp sandalın kenarına oturdum,  
yıldızlara baktım ve rotasını kontrol ettim. Artık daha yavaş 
hareket ediyorum. havanın parıltısı o kadar güçlü değildi, bu  
yüzden akıntının bizi doğuya doğru taşıdığını biliyorum.

Çırak mı orada teknenin bir ucuna silmiş çünkü onu bu işe  
karıştıramam bu ya çok büyük kılıç balığı ya da bir ufak  
köpek balığı.

Çırağa oltayı vereyim! olmaz emanet çocuk en iyisi ben  
oltayı bırakayım zıpkın atayım. Çırak hem çelimsiz, hem 
tecrübesiz.

Gece uzun bir de radyoda olsaydı bayağı iyi olacaktı. Neyse  
Ya ufak köpek balığı veya kılıçbalığı neyse iyi para eder. 
Doğuya gidiyoruz çırak bazen serap görmüş gibi tan yerine  
bakıyor bazen de beni seyrediyor. 

Gece teknenin etrafında iki yunus belirdi ve onların 
yuvarlanıp soluduklarını duyuyordum. İyiler," dedim. 
"Oynuyorlar, şakalaşıyorlar ve birbirlerini seviyorlar. Uçan 
balıklar gibi bizim kardeşlerimiz." Takip ettiğim balık aklıma 
geldi.
Harika ve tuhaf, kim bilir kaç yaşında, diye düşündüm. Hiç bu 
kadar güçlü bir balığım olmamıştı, bu kadar tuhaf davranan 
bir balığım da. 

Belk i  de at lamayacak kadar akı l l ı .  At layarak 
benimahvedebilir. Büyük bir balık ve eti iyiyse pazarda ne 
kadar para eder? 

Yemi bir erkek gibi kaptı ve bir erkek gibi çekiyor ve 
mücadelesinde panik yok. Gecenin ilerleyen saatlerde güçlü 
bir hamle yaptı. Acaba neden o hamleyi yaptı, diye 
düşündüm. Tel sırtındaki büyük 



tepeden kaymış olmalı. Sırtı kesinlikle benimki kadar kötü 
olamaz. Ama ne kadar güçlü olursa olsun, bu sandalı 
sonsuza kadar çekemez.

Güneş daha da yükseldiğinde balığın yorulmadığını fark 
ettim. Tek bir olumlu işaret vardı. Misinanın sesi, daha düşük 
bir derinlikte yüzdüğünü gösteriyordu. Bu, atlayacağı 
anlamına gelmiyordu. Ama atlayabilirdi. «Allah'ım, 
atlamasına izin ver," dedim "Onu idare edecek kadar 
misinam var."

«Balık," dedim, "seni seviyorum ve sana çok saygı 
duyuyorum. Ama bu gün bitmeden seni öldüreceğim." 
Kuzeyden küçük bir kuş kayığa doğru geldi. Bir ötleğen 
kuşuydu ve çok yorgun olduğunu görebiliyordum. Başımın 
etrafında uçtu ve halata kondu. kuşum "Kaç yaşındasın?" 
diye sordum. "Bu ilk yolculuğun mu?" Kuş çok 
yorgunolduğunu görebiliyorum ve narin ayakları halatı 
kavrarken seslendim. "İyice dinlen küçük kuş," dedim.  
«Sonra git ve herhangi bir insan, kuş veya balık gibi şansını 
dene." Tam o sırada balık ani bir yalpalama yaptı ve beni 
pruvaya ( Bir teknenin ön kısmına pruva, arka kısmına ise kıç 
denir. ) doğru çekti. Çırak hala uyuyor.
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Bahçede bir gezinti
Ortak alanda onu gördüm yeni bir hasta ve bu kitabı 
yazıyorum. Belki Bana yeni hayat hikayesi çıkar diye usulca 
yaklaştım. 

Hoş geldiniz dedim.
Hoş buldum dedi. Tatlı Eda ile.

Galiba O da felç geçirmiş felçi ucuz atlatmış gibi çünkü o 
yürüyor. Felçli hastaların bir duruşu vardır yani sağ veya sol 
elinde bir şey tutmuş gibi dururlar. Hemen mutlaka o 
farkedilir.

Engelliler başlarından geçen hastalıklara diğer insanlar 
yapmış gibi görüyorlar. Hepsi değil ama çoğuu zaman 
kendine küsmüş hastalar gibi veya hepsi değil ama çoğuu 
zaman öyle bir sonuç oluyor. Duygularında o eda vardır. Bu 
da galiba felçin bir aksiyonu ama adamda o aksiyon ilk anda 
bana hiç yansıtmadı.Sohbet uzadıkça beraber ortak 
yönlerimiz çıktı. Kurumda okumuş insan fazla yoktur. Neden 
nedeni ben de bilmiyorum.

Bu arkadaş İnşaat mühendisi bir arkadaş. Galiba o da beni 
kendine yakın hissetti. Sohbeti bu yönde kaydırdım. İlk defa 
bir arkadaşa kitap yazarı oldu mu söyledim saygı ile karşıladı 
beni. Kitabıma yeni yazılar arıyorum buradaki hastalarda 
hayatın içinden gelen yazılar.

Neden buradasın demeye kalmadı kendisi Anlatmaya 
başladı: 
Karım ve ben o sabah her zamanki gibi ben işe gidiyordum. 
İkinci fincan çayını bırakıp beni ön kapıya geçirdi. Yakamdan 
görünmez bir tiftik kopardı (kadınların sahiplik ilan 
etmelerinin evrensel bir eylemi) ve bana soğuk algınlığıma



dikkat etmemi söyledi. Nezle değildim. Ardından veda 
öpücüğü geldi tatlandırılmış, evcilliğin düz öpücüğü. 

D o ğ a ç l a m a n ı n ,  ç e ş i t l i l i ğ i n  s o n s u z  
alışkanlığınıbaharatlandırmasından korkmuyordum. Uzun 
süreli bir ihmalkarlığın ustaca dokunuşuyla,ve sonra, 
kapıyıkapatırken, sabah terliklerinin çıkardığı tıkırtıları 
duydum.

Yola çıktığımda ne olacağına dair hiçbir düşüncem veya 
önsezim yoktu. Saldırı aniden geldi. Haftalardır, neredeyse 
gece gündüz, sadece birkaç gün önce inşaatta 
çalışıyordum. Aslında, yıllardır neredeyse hiç durmadan 
hukuku araştırıyordum. Dostum ve doktorum bir iki kez beni 
uyarmıştı.
'Eğer gevşemezsen dedi, 'birdenbire dağılacaksın. Ya 
sinirlerin ya da beynin çökecek. aşırı çalışma veya endişeyle 
oluşan o küçük beyin pıhtısından kaynaklandığı okumadığın 
bir hafta geçiyor mu?'

‹Her zaman,' dedim, 'o durumlarda pıhtının aslında gazete 
m u h a b i r l e r i n i n  b e y i n l e r i n d e  b u l u n d u ğ u n u  
düşünürdüm.'doktorum başını salladı. 'Hastalık var,' dedi. ‹

Değişikliğe veya dinlenmeye ihtiyacın var.'
Mahkeme salonu, ofis ve ev seyahat ettiğin tek yol bu. 
Eğlence için hukuk kitapları oku. Uyarıları zamanında 
dikkate alsan iyi olur.'

‹Perşembe geceleri,' dedim savunmacı bir şekilde, 'karımla 
kriket oynarız. Pazar günleri bana annesinden gelen haftalık 
mektubu okur. Hukuk kitaplarının eğlence olmadığı henüz 
tam olarak anlaşılamadı.' O sabah iş yerine giderken 
doktorun sözlerini



düşünüyordum. Her zamanki gibi iyi hissediyordum belki de 
her zamankinden daha iyi bir ruh halindeydim.

İş yerinin servis arabasında, aralarında ortak bir ilgi alanı 
olması gerektiğini düşündüğüm insanlarla doluydu, çünkü 
rahatça kaynaşıyorlardı ve gayet neşeli ve neşeli 
görünüyorlardı. İçlerinden biri tarçın ve aloe vera kokusuyla 
sarılmış, tıknaz, gözlüklü bir beyefendi- dostça bir baş 
sallamayla boş koltuğuma oturdu ve bir gazete açtı. Okuma 
periyotları arasındaki aralıklarda, gezginlerin yaptığı gibi, 
güncel konular hakkında sohbet ettik.
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Hep öbür fillerin hikayelerini dinlediniz. Benim hikayemi 
dinleyin.

Üçüncü evliyim de son bulmak üzere. Evlilik işi ya olmadı ya 
olmadığı zaman olmaz. İstanbul Merter'de yaşıyorduk. 
Bizim yazlık saros da. 

Yazlıkta hanımla bayağı tartıştık. Arabama atladım Enez'e 
gittim. Bir kafeye girdim garsona bira söyledim.

Enezde bir Kafe
Kafede kalabalıktı. Tesadüfen oturduğum küçük masa 
gelenlerin gözünden kaçmıştı ve iki boş sandalye vardı, 
gelen müşteri akınına rüşvetçi garson lar  misafir perverlikle 
kollarını uzatıyordu. Bir Entel oturdu ve sevindim, çünkü 
Adem'den beri gerçek bir dünya vatandaşının var olmadığı 
teorisine sahiptim. 
Entel Sahneyi değerlendirmenizi rica ediyorum dedi. Ama 
sözü bana bırakmadan devam etti mermer masalar, deri 
döşemeli duvar koltukları, neşeli topluluk, yarı resmi 
tuvaletler giymiş, zevk, ekonomi, ihtişam veya sanatın zarif 
ve gözle görülür bir korosu halinde konuşan hanımlar, 
çalışkan ve cömert garsonlar, bestecilere yaptığı baskınlarla 
herkese akıllıca hitap eden müzik; konuşma ve kahkaha 
karışımı ve isterseniz, olgun bir kirazın dalında bir alakarga 
gagasına doğru sallanması gibi dudaklarınıza doğru eğilen 
uzun cam külahlardaki bir heykeltıraş bana sahnenin 
Cennetten bir köşe olduğunu söyledi. Birasını bir dikişte 
bitirdi. Garsona bir bira daha dedi. 

Entelin adı Fatihti. Gelecek yaz İstanbul'da benim bestem 
dinlenecek. Orada yeni bir 'cazibe merkezi' kuracağını 
söyledi, bana krallara layık bir eğlence sunarak konuşması 
enlem ve boylam paralellerinde yankılandı. 
Büyük, yuvarlak dünyayı eline aldı, tabiri caizse, tanıdıkça, 
küçümseyerek ve bir greyfurtın içindeki çekirdeğinden daha 
küçük gördüm.  



Adalardan saygıyla bahsetti, kıtadan kıtaya atladı, 
bölgelerle alay etti, açık denizleri peçetesiyle sildi. Elini 
sallayarak Haydarpaşa daki bir pazardan bahsetti. Beni 
Kartalkaya'da kayak yapmaya götürdü. Şimdi hayali 
kankaların da dalgalara bindik. Beni meşe bataklığına 
sürükledi, Gökçeada'da bayağı ıslandım kurumaya bıraktı. 
kahkahayı bastım ama entel hala hayallerde devam. 

Fatih: en sonunda hadi sen bir kadeh dağ iç sen Enes Fatihi 
olacaksın dedim.

Entel'in ağzından iyi laflarda çıktı.

Ölünün arkasından konuşulmaz: Tarih kitapları nasıl 
yazılacak. Hitler hayatında iyi bir şey yapmamış. Hitler için 
ben iyi ne söyleyeyim.

Haberlerde diyorlar hayvan telef oldu: Can verdi daha 
doğru. Şimdi bu hayvantelef oldu hakikaten bu kötü 
tabirtelef hayvan nasıl telef oldu derler. O da bir canlı telef 
olmak nedir. O bir mal o olsa telef olur. O tabir yanlıştır entel 
bu konuda haklı.

Dalgıçlar, bunu sadece dalgıçlar bilir: Suyun altı başka 
dünya, üstü başka dünyadır.

Ben de amatör dalgıçlık yaptım. Suyun üstü farklı altı 
başkadır. Suyun altında başka bir dünya vardır. Daldığınız 
zaman bunu mutlaka fark edersiniz. Kara parçasında 
insanlar hayvanlar farklı yürürler. Kuşlar değil tabii onları 
paraşütçülerle sormak lazım. Bir balığın yüzdüğünü çok 
muhteşemdir daldınız zaman yosunların hareketleri 
başkadır ve bitkiler, ağaçların ve fidanların hareketlerini 
dikkat edin. 

Maya, 
Mayanın bulunduğu tarih MÖ 5000–4800 yılları arasında. 



Öyle söylüyorlar ben o tarihte yoktum bilmiyorum. Maya pek 
de iyi bir şey değildir.

Mayası bozuk insan tabiri var ben şunu anladım Maya bir de 
DNA'ya  bozuk insanlar hastalıklı anne ve babadan alırlar. 
Yoğurt mayalandığı zaman bir diğer yoğurdundan dna'sını 
alıyor. Yani bana şöyle geliyor. hastalıklı bir babadan veya 
anneden sağlıklı  çocuklar olmaz. Yani şeker hastalığı veya 
Damar sertliği olduğu zaman çocuklara bulaşıyor dur. Benim 
annem de şeker hastalığı vardı şimdi kızımda oğlumda var. 
Babamda Damar sertliği vardı. Bende de var. Benim 
çocuklarda torunlar da.....!

Fermente, 
i ş l e m i ,  g ı d a l a r d a  b u l u n a n  k a r b o n h i d r a t l a r ı n  
mikroorganizmalar genellikle bakteri, maya veya mantarlar 
yardımıyla kimyasal olarak parçalanması sürecidir. Bu işlem 
sırasında, şeker ve nişasta gibi karbonhidratları enerjiye 
dönüştürürken yan ürün olarak Gazlı içecekler iyi bir şey 
değildir: yapay tatlandırıcı, koruyucu ve asit içeren bu içecek 
mide asit dengesini bozar, sindirim sorunlarına neden olur 
ve bağırsaklarda emilim sorunları oluşturur. Karbondioksit 
ve asit içeriği kalp ve böbrek sağlığını da olumsuz etkiler. 
Tansiyon problemine ve böbrek fonksiyonları bozuklarına 
yol açar ya da Alkol yüzünden cinayetler işleniyor binlerce 
yuva yıkılıyor daha ne diyeyim. Fermenteyi Sanayide 
kullanıyorlar ilaçta kullanıyorlar ama mutfağımıza 
sokmasınlar.

Hormon 
Öldüren hormon. Doğal gıdalar yerine bu gıdaların 
tüketiminin artması çocuklarda alerji, diyabet, obezite, 
konsantrasyon eksikliği, kanser ve erken ergenliğe neden 
oluyor. Türkiye'de özellikle domates, patlıcan, patates, 
kabak, üzüm, elma, kavun, buğday, arpa, yulaf, çavdar ve 
çeltik üretiminde hormon yaygın olarak kullanılıyor.



Kafeyi ve enteli geriye bıraktım.

Kafeyi yanındaki marketten bira alıp yola koyuldum. Bir anda 
aklıma geldi. Hanımla bayağı tartıştık. Otele gidip orada 
sabahlıyım diye düşündüm. İnsanlar ilk kez gördüğü bir 
insana tek itibar etmezler. Alkollüydüm ben de büyük benzin 
istasyonunda arabamı çekip orada sabahladım. Saat galiba 
10 oldu. Yavaş yavaş kasabanın esnafı kapılarının önünü 
süpürüyorlardı. Pansiyon sahipleri kalkmıştır diye 
düşündüm.

Bir anda kendimi Kasabanın en işlek caddesi'nde buldum 
temizlik işçileri caddeyi süpürüyorlar, baktım büyük bir 
pansiyonun önünde bir bayan oturuyor galiba onun sahibi 
gibi geldi bana.

Ayşe'nin pansiyonunun:  Bahar, saman nezlesiyle birlikte en 
parlak dönemini yaşıyordu. Parklar, batı ve güney ticareti 
için yeni yapraklar ve yeşermişti. Çiçekler ve yazlıkçıların 
uçuştuğu; havaher yerde bateri, ve mandolin çalıyordu. 
Ayşe'nin pansiyonunun pencereleri açıktı. Bir grup 
pansiyoner, yüksek verandada, yuvarlak, düz, Alman 
krepleri gibi hasırların üzerinde oturuyordu. ben de 
merdivenlerde oturanları rahatsız ettiğim için özür dilerken... 

Ayşe de beni karşıladı hoş geldiniz.
İşte bu pansiyon ile böyle tanıştım, Ayşe ile.

Tam aile pansiyonu aslında buraya bekar almıyorlar ama 
Ayşe beni aldı galiba Tılsım yaptım.

Benzinlikte fazla uyuyamadım erkenden odama gittim ve 
uyumaya başladım. Akşam üzeri kalktım verandada her 
odanın bir masası var kahvaltıyı pansiyon veriyor.

Bir de akşam yemeği öğlen zaten herkes denizde. Kurban 
Bayramı tatili tam 9 gün tatil bize ikisi bitti 7 daha var. Ne 



yapacağım ne yapalım bilmiyorum ama gideyim burada 
tatilimi burada mı geçireyim hiçbir bilgim yok. Orada hanım o 
da merakı ediyordur bir araya geldiğimiz zaman hep kavga 
ayrılığımız zaman özlüyor. 
Saat Gecenin dördü ben  uykum kaçtı. Verandaya  gittim, 
tabii iki bira aldım. Ben de sabaha bekliyorum. Denizde 2 
balıkçı oltalarını atmış rakı içiyorlardı.  Ayşe ev terliklerini 
değiştirdi  bir tepsi 4 bardak tabii rakı bardağı.   

Ayşe-Neyi bekliyorsun 

Ayhan-  Kendimi bekliyorum ya gelir gelmez. İnsanın kendi 
kendini beklemesi, çok zordur. Sohbet buradan başladı. 
Rakı da oldu mu Tut Tutabilirsen.

Buyurun dedim galiba Onun da uykusu kaçmış tabii rakı 
masası  bir duble ile başlar mutlaka sonu gelir 2 3 4 diye 
gider artık sohbet bayağı koyulaştı. Evlenmek hikayeleri 
başladı. Hanım ile darıldık, bend buraya geldim. O da 
kocasından boşanmış. o anlattı ben dinledim. Sohbet 
uzadıkça uzadı. Yazlıkçılar bazıları çok erken uyanırlar Yani 
bu sohbete doyamadım.

Çorba bitmiş de yemeğin tam başladık daha sırada tatlı var. 
yazlıkçılardan bir aile onlar da geldi. Tabii konu bir anda 
değişti.

Ayşe- Birinin uykusun kaçtığı zaman ben de mutlaka ona 
eşlik yapıyorum dedi. Galiba ortada gizli bir mesaj var.

Ertesi gece saat 4'te yine verandada Ayşe geldi buyur ettim. 
(Mesaj alındı dedim ya) Bu gecede rakı benden dedim, yine 
sohbet başladı. 

Ayşe- Yarın benim İzin günüm haftada bir gün kız geliyor o 
işleri yapıyor ben de geziyorum. dedi istersen seni pikniğe 
götürecektim. sen de istersen tabii. İşte benim tam da 



istediğim buydu. Benim ağzım suyu aktı, Aradım teklif 
buydu. Ben de gezmeyi çok isterim. Ayşe güldü. 

Ayhan- Mangal ve rakı benden.

Ayşe- Böreklerde benden.

Bu gece uyumadım ertesi saat 10 gibi pikniğe başladık. 
Çınar'ın gölgesinde bir yer bulduk piknik alanı bayağı 
kalabalık idi Ayşe görenlerin gördüğünden çekinmedi dul 
olduğum beri büyük pikniğe hiç gelmedim yani orada da 
uzun zamandır bir ilişkisi olmamış bana bunu ima etti veya 
bana öyle geldi.

Eti çok almışsın kim yiyecek bu kadar eti yeriz kalanını 
pansiyona götürürsün. Rakı içiyoruz çocuklar gibi  
sallanıyoruz gölette sandala bindi
Saat 9'da pansiyona geldik. Ayşe müşterilerden ve 
komşularından hiç çekilmedi. Arabadan indik, Ayşe hemen 
elimi tuttu. Zaten piknik de olanlar oldu. Ayşe'ye senin 
gözlerin iki defa mavi dedim o bana artık benim erkeğim  
sensin. gece odama geldi sabah oldu sabah benim 
telefonum çaldı. Telefondaki ses benim yazdığımdan 
komşum. 

Ahmet- Benim hanıma söylemiş Teresa gidiyor. Sen buraya 
gel  zaten sana da bu yakışır.

Orhan Veli'nin bir şiirinden bir Mısra (Akıllı kadındı beni 
bırakıp gitti) Umutla başladık demek ki her şey umut'a bağlı 
değildir o ailesine  İtalya Roma'ya gitti. bir sürü eşya getirdi 
Türkiye'den Roma'ya bu kadar eşyayı götüremem sende 
kalsın boşanma için bana vekalet verdi yarın sefanece 
vereceğim iki yıllık evlilik son bulacak.
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Benim eski kurumu hatırladım, yani Çerkezköy. Kurum 
bayan ve bay düzenlenmiş ortak alanlar hem bay Hem de 
bayan olarak hizmet veriyordu. 

Aysu ile arkadaşlığım orada başladı. Çok güzel bayan ve 
Görgülü  hanımefendi. Ben orada geçici yaşadım. Şimdi de 
Kocaeli'nde yaşıyorum. Bakanlık böyle söylemiş.  Aysu 
bana anlatıyor. Ben de ona. İyi bir dostluk ve samimiyet 
ortamı. Konu nasıl açıldı ben de bilmiyorum Aysun'un aşk 
hikayeleri galiba oradan açıldı.  
Önce bunu söyleyeyim Aysu lezbiyen. 

Neyse Aysun'un hayat hikayesini size anlatayım. 
Başladı anlatmaya.
Aşağıdaki olay Çeşme'te gerçekleşti. Bir gün kaldığım 
otelde bir tanıdığımla karşılaştım.  Adı Kezban'di 

Eskişehir'de neden "kaybolduğuna" dair hiçbir şey 
duymamıştım.  Taşındığını biliyordum ama tüm kıtalardaki 
göçmenlerimizle sayısız temasım ve soruşturmama  
rağmen nereye taşındığını bilmiyordum. Tanışmamız 
beklenmedik ve heyecan vericiydi. İkimiz için de bir 
sürprizdi.  Eskişehir'i güneyinden, karma bir aileden 
geliyordu. 

Evli olmasına rağmen, gençliğindeki kadar güzel ve 
çekiciydi. Esmerdi, uzun saçları, belirgin yanakları ve çekici 
kahverengi gözleri vardı. Gençliğinden başlayarak 
yurtdışına taşınıp Kartal ile evlenmesine kadar geçen 
sürede bana yükselişini ve düşüşünü, yurtdışında yaşayıp 
çalışmasını kelime kelime anlattı. 

ABD'ye geldikten sonra kocasına uyum sağlamakta bazı 
sorunlar yaşadı. 

Onunla Eskişehir'de tanışmış ve çok kısa bir süre sonra 
evlenmiş. 



Ancak, Eskişehir'di duyduğu özlemi yenmeyi başarmış ve 
başarılı bir iş kadını olarak kariyerini inşa etmeyi başarmış.  
Ayrıca bana aşık olduğunu da söyledi. Çeşme'te yaşayan 
Eskişehir göçmeni olan kocasıyla. 

Böyle bir aşk tutkusu neredeyse hiç yaşanmazdı, dedi. 
Hikâye anlatımıyla ilgili olarak. Kartal'la hayatına, 
başlangıçta birçok heyecan verici deneyimle başarılı bir 
hayat olduğunu söyleyerek başladı. İyi bir geliri olduğu için 
böyle bir yaşam tarzını karşılayabiliyorlardı. Sevgili eşinin 
tüm isteklerini yerine getirmekten çekinmiyordu. 
Ne isterse onu veriyordu. Ancak, pastoral hayatları sadece 
evliliklerinin ilk yıllarında sürdü.  İlk çocuklarını bekliyordu. 
Gerçek bir aile kurma özlemleri gerçek oluyordu ve genç  
kızken kurduğu hayaller de gerçek oluyordu. Sonsuza dek 
mutluydular.  Ama bir gün umutları bir iskambil kulesi gibi 
yıkıldı. 

Tıbbi test sonuçları hamile olmadığını ve asla çocuk sahibi 
olamayacağını gösterdi. Ayrıca Kartal'ın hiçbir suçu 
olmadığını da gösterdi. Bu durum ikisinin de üzülmesine ve 
pastoral hayatlarının bozulmasına neden oldu. Ancak 
zaman geçtikçe, sanki üzüntülerini unutmuş gibi karşılıklı 
yaraları iyileşti. Bunun aşkları üzerinde önemli bir etkisi 
olmadı. Aksine, cinsel yaşamları yoğunlaştı. Bunun yanı 
sıra, cinsel iştahı arttı ve cinsel oyunlara olan arzusunu 
tatmin edemedi. Kartal başlangıçta onun arzularını tatmin 
etmekten keyif alıyordu, ancak kısmen yaşından, ama esas 
olarak kadınının cinsel mizacından dolayı zayıfladı. 

Kezban'de değil, kendisinde kusur bulmaya çalıştı. İşte o 
zaman Kezban tatmin aramaya başladı. 

Diğer erkeklerden farklı bir grup. Kartal olup biteni 
görmüyormuş gibi davrandı ve karısını ancak  böyle yanında 
tutabileceği gerçeğini kabullendi. Kezban, sevdiği ve saygı 
duyduğu kocasının cinsel özelliklerinden bahsederken,  



Çeşme'te bir iş adamı olarak yaşayan bir başka 
adamlaerkekliği, zarafeti, hikâye anlatıcılığı ve  hatta 
beraber olduğu ilk gece bile, diğer bu adamla arasında 
kendisini en çok cezbettiğini ekledi. Çeşme'te kaldığı birkaç 
gün boyunca aşk ilişkileri alevlendi. Bu aşk coşkusu, fazla 
uzun sürmedi. 

Kartal ile Eskişehire döndükten, Kezban onu incitmemeye 
dikkat ederek,  iş için telefon bağlantılarının olduğu kısa 
dönemde yalnız bıraktığını söyledi. Ona katılamadığı için 
pişmanlık duyduğunu ifade etti.

Sonra onu öpmeye ve okşamaya başladı. Daha önce hiç bu 
kadar mutlu olmamıştı. Kezban kocasına. Ona, tatlı aşklarını 
burada da sürdürmek olduğunu söyledi. 

Kezban yatakta her zaman tutkuluydu ve sevişme şeklinin 
unutulmaz olduğunu düşünüyordu. Orada, başka hiçbir 
yerde deneyimlenemeyecek şeyleri en iyi şekilde 
deneyimleyeceklerdi. Başka bir deyişle, aşk ilişkileri 
hakkında en prestijli Yeşilçam ödülünü kazanmaya değer bir 
"belgesel" yapmak istiyorlardı. 

Dinlenmek ve Eskişehir'daki yeniden aşk hayatlarının 
başlangıcını kutlamak için evlerine gittiler. 

Çeşme'de olduğundan biraz daha iyi bir sevgiliydi. Kezban, 
cinsel hayatın, kuralların olmadığı hayati bir kategori 
olduğunu  hatırlarken, cinsel yaşamın, ülkedeki gelenek ve 
anlayıştan bağımsız olarak, sevgililerin birlikte yarattığı bir 
şey olduğunu söyledi. Kezban ayrıca bana, kocasının iki yıl 
sonra cinsel olarak zayıfladığını ve bu nedenle "ev içi 
yükümlülüklerini" yerine getiremediğini anlatan arkadaşının 
durumunu da anlattı. 

Eskişehir'daki kalışının ertesi günü Kezban  Türkiye'nin her 
yerinde aradıkları harika mutluluk anları yaşadılar. Hiçbir 



şeyin kendiliğinden olmadığının ve mutluluk ve çekimin dolu 
dolu  aranması ve tadını çıkarılması gerektiğinin 
bilincindeydiler.
Kezban ve kocası tam da her şey düzeldi demişler de fakat  
kocası kezbana yetmemeye başladı. Bu nedenle, tatmini 
başka yeni bir ilişki arıyordu ki, tam da ben de onunla 
karşılaştım ilişkilerim biz yeniden başladı. Tam da ilişkiler 
düzeldi dedik trafik kazası bir anda geldi önce hastaneye 
sonra da engelli evine geldim. Kezban'dan  bir daha haber 
alamadım.
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Engelli ikiz kız kardeşler yıllar sonra engelli 
evinde karşılaştılar.

Aile Danışma Merkezi Beni Çerkezköy'e koydu. Sonra yer 
açıldığı zaman Kocaeli'ye geldim. Çerkezköy'de kızlarla 
orada tanıştım.

Benim de zaten roman yazmak gibi alışkanlığım var. 
Başladım romanı yazmaya...

Eskişehir'in Sivrihisar mahallesinde Salih ve ile Soydan 
kardeşler. Büyük oğlanın Salih küçüğü  Soydan. 
Soydan çocuğu olmuyordu. Salih ona ikizi kız kardeşlerin bir 
tanesi de ona verdi. Annesi bağırdı çağırdı. Ne mümkün. 
Köyde bu töre böyleydi.

Salih ve soydanın babaları ölmüş. Miras yüzünden 
aralarında büyük bir kavga çıkmış.
Soydan kızı nüfusuna aldı ve köyden gittiler bir daha köyden 
haber almadılar kardeşlik bağ koptu. Yaşı 19 olduğu zaman 
kıza Soydan bütün gerçeği anlattı. Şehriban'ın annesi değil 
yengesi, babasının da amcası olduğunu öğrendi.

Zaman içinde iki kız kardeş genetik bir hastalık yüzünden 
engelli oldular. soyadları aynı olduğundan ve köylerinin adı 
aynı olduğundan, gerçek ortaya çıkmış. Engelli evinde 
tanıştılar ve kardeş olduğunu orada öğrenmişler. Şimdi 
onların hikayesine başladım. 

Tabii ben bu hikayesini, Roman tadında yazdım.
Nesrin- Biz eskiden babamların köyünde oturuyormuşuz. 
Galiba bir miras meselesi olmuş.  Azaka taşınmaz böyle 
olmuş.
Nesrin- Ağrılar artıyor ve de yeni ağrılar başlıyor. Ağrılar 
tutunmalar başladı önce Sağ elim sonra sol bacağım bayağı 
tutunmalar başladı amcama tahtadan bir iskemle yaptı bana 
yazın evin önünde oturuyordum,



kışın önü köşeli soba, yazın kapı önü. Günler böyle 
geçiyordu. Artık ağrılarım bitti ama benim sağ elim ve sağ 
bacağım artık hiç tutmuyor. Ben de amcama beni babamlara 
götür dedim. O da bana dedi ki ben babanları bayağı aradım. 
Onlar da o köyü terk etmişler. Memleketlerini bilen yok.

Ben de bazı şeyleri senin de konuşmak istiyorum. 
Yengenartık yaşlandı. sana bakamıyor ben de muhtarla 
konuştum.

Muhtara söyledim. Bu çocuğun hali ne olacak diye. Muhtar, 
Kaymakam bey beraber söylediler Çerkezköyde engelliler 
evi varmış. Kaymakam işlemleri yapmış, gerisini biliyorsun.

İpek- Ağrılar başladı Sonra ağrılar bitti uyuşma başladı. 
Ellerim ve sağ bacağım iş görmüyor Benim de annem 
yaşlanmaya başladı. beni de buraya getirdiler. Önce sağlık 
ocağına götürdüler yani sonra hastaneye rapor için rapor 
almak için bir bayan doktor: Benimle ilgilendi, burnu önden 
giden poposu bayağı arkadan gelen bir bayan doktor. 
Sonunda buraya geldim.


